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СМЕНА 

ДВУХНЕДЕЛЬНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ КОМСОМОЛЬСКИЙ ЖУРНАЛ 



Строительный сезон начинается 







СТРАНИЦА ЧИТАТЕЛЯ 


ПЕРВЫЙ ОТЧЕТ ЧИТАТЕЛЯМ 


1. В 1928 году подписная 
плата на журнал «СМЕНА» 
значительно снижена (на 50% 
при месячной подписке) с целью 
пойти навстречу массовому 
читателю. Это мероприятие уже 
дало результат: в первые три 
месяца тираж «СМЕНЫ» зна¬ 
чительно повысился. Однако, 
снижение цены на 50% не могло 
быть проведено без некоторого 
ухудшения внешности журнала 
(обложка в одну краску на цвет¬ 
ной бумаге, меньший формат, 
штриховые иллюстрации и др.). 
Все же во внешности и размере 
журнала «СМЕНА» не уступает 
другим распространенным жур¬ 
налам, как, например, «ОГО¬ 
НЕК» (при одинаковой цене). 
Всякие улучшения во внешно- 

I сти и оо'еме «СМЕНЫ» могут 

| теперь произойти лишь при 

1 увеличении тиража, чему долж¬ 
ны помогать все читатели. 

2. В содержании «СМЕНЫ » 
в 1928 году произошли неко¬ 
торые изменения: прежде всего, 
больше внимания уделяется 
приключениям и путешествиям. 
Напечатан приключенческий ро¬ 
ман (№№ 1— 7),печаталисьпере- 
водные рассказы Дж. Рида, 

Э. Маршалля. Основным недо¬ 
статком литературно - художе¬ 
ственного отдела’ является от¬ 
сутствие рассказов из жизни и 
быта молодежи. Причина этого 
заключается в том, что у нас 
очень мало писателей из молоде- 


шими предложения об увеличе¬ 
нии места для бытового мате¬ 
риала, и приняла к этому меры 
с № 8. 

Одновременно редакция об¬ 
ращает внимание всех читате¬ 
лей «СМЕНЫ» на то, что осве¬ 
щение жизни и быта молодежи 
и работы комсомола в журнале 
«СМЕНА» можно будет поста¬ 
вить как следует лишь в случае 
активного’ содействия чита¬ 
телей присылкой мате¬ 
риала, широким участи¬ 
ем в обсуждении выдви¬ 
гаемых вопросов, поста¬ 
новкой перед редакци¬ 
ей вопросов, организа¬ 
цией фото-корреспон¬ 
денций с мест и т. д. 

Жизни молодежи за 
границей, работе комсомо- 
лов на Западе и Востоке в жур¬ 
нале будет уделено также боль¬ 
ше места. 

4. В научном отделе редак¬ 
ция предполагает продолжать 
помещение таких статей, как 
«Черная кровь» (о нефти) в № б, 
знакомя читателей с теми или 
другими основными производ¬ 
ственными и естественными бо¬ 
гатствами СССР, с капитальным 
стоительством СССР, помещать 
регулярно страничку «В мире 
науки и техники», знакомя чи¬ 
тателей с новейшими открыти¬ 
ями и изобретениями в области 
науки и техники. 

5. С 1928 года в журнале 


американец», «Слон помнит» 
и др., то, что помогает прово¬ 
дить досуг (шахматы, шашки, 
игры, ребусы) — опять - таки 
плюс для журнала. Конечно, 
всего не перечислишь. Мы имеем 
факты, что комсомольцы ухо¬ 
дят на вечерки —«капустники», 
уходят в клубы лото, в бил¬ 
лиардные из-за того, что не 
знают, как провести свой досуг. 
Следовало журналу остано 
виться на вопросах: как про 
вести вечер самоде 
ятельности, рекомен¬ 
довать игры, пьесы 
и т. д., следовало ор¬ 
ганизовать переклич 
к у — обмен опытом. 

Надо также поставить осве 
щение вопросов быта комсо¬ 
мольца. Разве мало мещанских 
черточек, хулиганских выхо¬ 
док, закоренелых привычек в 
быту у комсомольца, вопросы 
взаимоотношения полов, семья, 
упадочничество среди некото¬ 
рой части комсомола, богем- 
щи на и др. 

Почему вж у риале нет 
отдела критики? Громад¬ 
ная часть молодняка пробует 
свои силы на литературном 
поприще, а тут могут притти 
на помощь критические статьи. 

Не худо было бы помещать 
статьи " политического харак¬ 
тера. 

Р. Белоснежный 


нь мало пииі слеп — - -• .. 

В одном из писем в редакцию введен ряд новых отделов: «Мо- 


один из читателей «СМЕНЫ» 
категорически высказывается за 
помещение бытового, а не 
приключенческого матери¬ 
ала. Редакция считает, что нель¬ 
зя решать этот вопрос: или 
или, а: и то, и другое.С№8 
в журнале будут регулярно 
печататься стихи и будут при¬ 
няты все меры к большему осве¬ 
щению в летературно-художе- 
ственном отделе темо молодежи. 

3. Одним из самых главных 
пробелов в №№ 1—7 редакция 
считает недостаточное освеще¬ 
ние непосредственно жизни 
и быта молодежи и ра¬ 
боты комсомола. В этом 
отношении редакция целиком 
согласна с читателями, прислав- 


РеОакция журнала «СЫШЛ» 


НАШЕ МНЕНИЕ 


НАН ОРГАНИЗОВАТЬ 
ДОСУГ 


Без всякого сомнения, журнал 
«СМЕНА»—хороший помощ¬ 
ник в работе и «хороший друг». 
Кроме того, что журнал попол¬ 
няет твой «умственный багаж», 
заостряет внимание на волну¬ 
ющих в тросах, он помогает 
провести досуг; учит, как жить, 
как учиться ’и т. д. Достаточно 
упомянуть о письмах Горького, 
помещенных в журнале, о рас- 


ДЕНЬГИ НА ПОДПИСКУ 


лодежь в кино», «Комсомол в 
фото», «Задачи и игры», регу¬ 
лярно (из номера в номер) печа¬ 
тается отдел «Шахматы» и с 
№7 регулярно будет печататься 
«Шашки». Поступающие в ре¬ 
дакцию письма показывают, что 
читатели одобряют введение 
этих отделов. 

Одновременно редакция вновь 
обращается к читателям с при¬ 
зывом сообщать ей о всех своих 
предложениях по улучшению 
содержания журнала (кон¬ 
кретные темы статей и очер¬ 
ков, новые отделы и т. д.>. Все 
предложения будут печататься 
в «Странице читателя». 


ЗА БЫТ МОЛОДЕЖИ 


ЖУРНАЛ НАШЕЛ СВОЕГО 
ЧИТАТЕЛЯ 


С февраля месяца получаю 
журнал «СМЕНА». Журнал 
это г интересен, но картины 
Дейнеке и Брея бледны. Моло¬ 
дежь вся любит «СМЕНУ». Я 
всячески стараюсь добыть де¬ 
нег, чтобы снова подписаться 
на «СМЕНУ». 

А. Манну к 


сказах «Бочка», «Отец», затра¬ 
гивающих чисто бытовые во¬ 
просы, о большом количестве 
очерков, весьма полезных, рису¬ 
ющих быт, нравы народов, зна¬ 
комящих нас с нашей страной, 
с достижениями науки и техни¬ 
ки и т. д. Очерки «Люди При¬ 
амурья», «Пешком по средней 
Азии», «Великая невольничья 
дорога» и др. — это истинная на¬ 
ходка для нас. И, наконец, то, 
что знакомит нас с литератур¬ 
ными образцами, как-то: «Мак- 


С первого же раза, как толь¬ 
ко я увидел журнал, мое вни¬ 
мание к нему приковалось, и 
сейчас я остался с убежде¬ 
нием. что читатели под руко¬ 
водством «СМЕНЫ» кладут.не 
один, а несколько кирпичей в 
наше культурное строитель- ) 
ство, в переустройство нашего 1 
быта. 

Я с нетерпением жду оче¬ 
редного номера, я всегда наде¬ 
юсь найти в журнале то, что 
я хочу, ч го-нибудь новое, и на¬ 
дежда’ меня никогда не обма¬ 
нывает, я с радостью конста¬ 
тирую, что редакция чем даль¬ 
ше, тем больше идет на новый 
путь, все больше и больше 
удовлетворяет читателя; стоит 
только раз прочитать «СМЕНУ» 
и всегда уже будешь постоян¬ 
ным читателем. ,Д 

Я наблюдал: читают ли его, 
интересуются ли им, нашел ли 
журнал своего читателя? Ответ 
остается в пользу журнала. 
Журнал читают нарасхват, 
наравне с лучшими журналами, 
как «Огонек», «Красная Нива» 
и т. д., а то може г быть и лучше. 

Что нужно читателям «СМЕ¬ 
НЫ», что их особенно интере¬ 
сует,— это вопросы быта. 

' Мы начали строить новую 
культуру, нужно руководить 
этим строительством при по¬ 
мощи «СМЕНЫ». 

Надэ печатать статьи на эти 
темы, вопросы читателей, отве¬ 
ты на них, письма, статьи из 
быта молодежи. 

Печатать статьи о театре, 
музыке, фото-хронику. Печа¬ 
тать статьи о науке й технике, 
вообще и о радио в частности. 

До этого времени статьи под¬ 
бирались очень хорошие. 

3. Бродский (УССР) 

ХОРОШИЕ И ПЛОХИЕ 
СТОРОНЫ 


«СМЕНА» нам нравится. 
«СМЕНА» для нас доступна 
и нас удовлетворяет. Такова 
общая оценка. 

Отдел «Жизнь и быт моло¬ 
дежи» дает слишком мало ма¬ 
териала. Надо бы больше 
места отделу «Комсомол в 
фото». 

Отдел о кино надо расши¬ 
рить, материал его хотелось бы 
использовать при обсуждении 
на ячейках тех или иных кар¬ 
тин. Хорошо печатать такие 
бытовые р ассказы, по которым 
можно было бы вести обсу¬ 
ждение. 

«Задачи и игры»—отдел «не 
• вредный», интересует. 

Внешность хороша, техни¬ 
ческая сторона вполне удовле¬ 
творяет. Стихов мало. 


М. Г долин (г. Смоленск) 


...Хорошие стороны 
журнала: журнал прост 
по своему содержанию, 
понятен его язык для 
малоиодготовленныхчитателей, 
много дают фотогра¬ 
фий о военной технике. Мо- 
лодежь в кино — это хо- 
рош о. Журнал и по об*ему 
хорош, 'шахматы и за¬ 
дачи, — это все хорошо. 

Плохие стороны журнала: 
плохие иллюстрации к расска¬ 
зам и міло их. Нужно больше 
давать художественных расска¬ 
зав в журнале, а также и сти- 
х и. Нужно завести странич¬ 
ку юнкора, чтобы наш ли¬ 
тер. турный молодняк учился 
писать. 

Нужно дать молодежи на 
страницах «СМЕНЫ* новые 
частушки для молодежи. 

Аладьин (Нижегородок, г) 
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ПУТЬ МАКСИМА ГОРЬКОГО 

(ОТ НРАСИЛЬЩИНА МАЛЯРНОГО ЦЕХА ДО ВСЕМИРНОГО ПИСАТЕЛЯ-ХУДОЖНИНА) 

Статья В. Д. БОНЧ-БРУЕВИЧА 

Шестьдесят лет жизни и тридцать пять лет литературной и общественной деятельности М. Горькою — боль¬ 
шое, торжественное и радостное событие всемирного значения. Это — юбилей не только гениальна, 
движения и победы класса трудящихся, каким является М. Горький, но и прыеХаХког^о^гваТки^аы 
вообще. И особенно значителен он для мололежи СССР пиосп»,.».»^ ____ .. рчества и культуры 


, Г. Г , П ' ' • нівинчѵства и культ 

о,,.. „„„.. г Для молодежи СССР, участвующей в строительстве, не имеющем себе в исто- 

р < примеров, и самоотверженно борющейся за культурную революцию. В такой обстановке ичя М Г апъ* п, а 
неустаннаго глашатая культурной, свободной и разумной*жггзни -приобретает боевой смысл. Мы шлем 
рячии привет несменному учителю молодожи и от лица читателей „Смены" присоединяемся в 
желанию увидеть его у нас, которое прокатилось по всему СССР. 


і тому общему 


г^»ыхТ^ т % С гГЖши“;°” У 1ЮТЬ ' ЛОЛОДОЙ Псшков “ ач ”» а " у коСг ”' ІЛ 

трудом, в былые времена,' пробивались - "°“ ааалась _ не ло н Р ав У- Он снова бе- 


через толщу всевозможных запретов, 
унижений и антикультурной ненависти 
враждебных народу классов. Сколько 
таких представителей народной среды, 
выбивавшихся невероятными усилиями, 
не дошли до своего расцвета, погибнув 
в неравной борьбе с самодержавно-по¬ 
повским строем — на каторге, в ссылке 
дИ революцию и в одиночной борьбе за 
Ріучно-художественное творчество, по¬ 
гибнув и от алкоголя и от болезней и от 
разлагающего влияния среды, затягива¬ 
вшей, как трясина. Какое было дело по- 
мещичье-поповскому строю до этих 
даровитых пасынков жизни, когда все, 
что только стремилось к свету, все, что 
указывало на несправедливость царив¬ 
шего тогда государственного строя, все, 
что боролось за новое социальное бы¬ 
тие,—об‘яилялось «врагами отечества» 
и уничтожалось самым решительным 
образом? 

Почти исключением в этом огром¬ 
ном ряду обреченных на гибель талан¬ 
тов является А. М. Пешков, родив¬ 
шийся 14 марта 1869 г. в бедней 
семье обыкновенного рабочего красиль¬ 
щика. Этот мальчик, зачисленный от¬ 
цом в маляры красильного цеха, что¬ 
бы уже с пеленок определить ему его 
будущее, вдруг, неожиданно для всех, 
начал проявлять себя не тем, чем он 
должен был бы быть для той жизнен¬ 
ной карьеры, о которой заботился его 



пролетарий - отец. Еще в детских годах каться чтением дешевых книг 

Круглую Гк^опГ:" переносясь ® сказочный мир. На" 9-м и Ланин оказываѴтнГѴегобо'Гьшоё’влия- 

пруглую сироту приютил дед, о котором мы году поступает в обувной магазин; од- ние. Он входит к кружок молодежи, 


жнт и с этих пор начинает скитаться ( 
по различным должностям, хватаясь за 
все, лишь бы как-нибудь добыть себе 
кусок хлеба. Кем только он ни был! 
То видим мы его а иконописной ма¬ 
стерской, то поваренком на пароходе, 
то садовником. Так проходит время до 
пятнадцати лет. За эти годы он уже 
много прочитал, много узнал, приобрел 
кое-каких знакомых, и его еще неодо¬ 
лимее охватывает жажда образования. 
Он начинает серьезно готовиться к по¬ 
ступлению в учебное заведение, куда, 
однако, поступить ему не удалось, 
и он опять бросается в жизнь, не пре¬ 
небрегая решительно никакой работой. 
Судьба заставила его быть булочником, 
разносчиком кваса, служить в различ¬ 
ных торговых предприятиях; и, нако¬ 
нец, жизнь выбрасывает его на при¬ 
стань в компанию босяков, грузчиков, 
людей тяжелого беспросветного труда. 
Он работает здесь до изнеможения сил, 
стараясь не отставать от своих более 
взрослых и более сильных товарищей. 
Вот тут-то он впервые вплотную на¬ 
блюдает тот мир, из которого в его про¬ 
изведениях мы впоследствии видим 
так много героев. 

Эта тяжелая жизнь, конечно, не мог¬ 
ла удовлетворить душевные запросы 
юноши Пешкова, и он упрямо про¬ 
должает тянуться к культуре. 

В Ннжнем-Новгороде он знакомится 
с присяжным поверенным Ланиным, 
для народа, к которому он поступает письмоводителем, 
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чинаст писать стихи, поражая всех сво¬ 
ей страстностью и остротой мысли в 
спорах. А его прошлое, связанное с са¬ 
мыми глубокими низамй, привлекает к 
нему еще большее внимание молодежи, 
стремившейся в то время к борьбе за 
счастье народа, не отдавая себе даже 
прямого и ясного отчета, в чем это сча¬ 
стье, где оно и как его найти! Но и 
здесь Алексея Максимовича постигает 
столько разочарования, что он в припад¬ 
ке отчаяния решается покончить с собой 
самоубийством. Доставленный в больни¬ 
цу почти в безнадежном состоянии, он 
справляется своими молодыми силами с 
громадной потерей крови и постепенно 
выздоравливает, входя, однако, в даль¬ 
нейшую жизнь с сильно пониженным 
здоровьем. 

В это же время в нем пробуждается 
неудержимое влечение к художественно¬ 
му творчеству, и он начинает писать рас¬ 
сказы. Один из них («Макар Чудра») в 

1892 г. он помещает в газете «Кавказ». 
Перезжая из города в город, он всегда 
стремится к литературной среде, к жур¬ 
налам и газетам. Весьма благотворное 
влияние на него оказывает его знаком¬ 
ство с В. Г. Короленко, который в 

1893 г. жил в Ннжнем-Новгороде. Со¬ 
трудничая пока только в поволжской 
прессе, Горький, наконец, решается по¬ 
сылать свой рассказ в Петербург, где в 
«Русском Богатстве» появляется его зна¬ 
менитый «Челкаш», который сразу вы¬ 
носит молодого писателя в передовые 
ряды литераторов, привлекая к нему все¬ 
общее внимание. За «Челкашем» появ¬ 
ляются на свет «Мальва», «Коновалова», 
«Дело с застежками» и другие прекрас¬ 
ные рассказы нз жизни угнетенных и по¬ 
верженных в прах представителей рабо¬ 
чего класса и вообще всех тех, кого мы 
привыкли называть хитрованцами, люм¬ 
пен-пролетариями, бродягами. В этих 
людях, выброшенных социальными отно¬ 
шениями из семьи трудящихся, Горький 
нашел перлы человеческой чистоты, бла¬ 
городства и страсти. 

Почему же молодежь и все, кто были 
близки к революции, стали зачитываться 
рассказами Горького? Не потому ли, что 
все чувствовали в этих упавших и повсо- 
женных людях Горьковских рассказов- 


родных братьев тем, кто стоит у фабрич¬ 
ных станков, у горнов и кузниц заводов. 
Все понимали, что если сегодня герои 
первых рассказов Горького —на улице, 
на Хитровом рынке, то завтра, воспрянув 
и бросив свои пагубные привычки, они 
смогут стать на те же фабрики и заводы. 

И, наоборот: рабочий сегодняшнего дня, 
завтра выгнанный буржуазией на улицу, 
роковым образом будет обречен на го¬ 
лодное существование и падение все 
ниже и ниже, на самое дно жизни, где 
его ждут все пороки, все соблазны и все 
ужасы, которые превращают человече¬ 
скую жизнь в подлинное ничтожество. 

Бороться за то, чтобы были уничто¬ 
жены эти цепи, чтобы было перестроено 
само то общество, которое порождает 
элементы люмпен-пролетариата, бороться 
за новую жизнь, — вот тот, то туман¬ 
ный то более ясный, но животрепещу¬ 
щий идеал, которым дышали на читателя 
произведения Горького. 

Когда же Горький в появившихся сле¬ 
дом его драмах «Мещане» и «Варвары» 
затронул отвратительные стороны циви¬ 
лизации и мещанского быта, многие «по¬ 
читатели» Горьковского дарования стали 
смущенно и лицемерно говорить о его 
тускнеющей славе, так недавно вспых¬ 
нувшей не только над нашей страной, но 
и зардевшейся над всем миром. Они уже 
не .прочь были уронить его вновь в ту 
грязь жизни, из которой вышел этот ги¬ 
гант и самородок народной мысли, пото¬ 
му что они почувствовали в нем своего 
классового врага. Но вот в новой пьесе 
«На дне» снова засверкали люди, кото¬ 
рых привыкли только «тащить и не пу¬ 
щать» околодочные, и уже со сцены Ху¬ 
дожественного, Малого и других теат¬ 
ров они заставили то же общество тре¬ 
петно переживать их радости и несча¬ 
стий и потребовали к себе внимания. И 
общество стало ежиться, чувствуя, что 
Горький бьет его так, как не бил ни 
один сатирик, ни один писатель .преды¬ 
дущих поколений. Если там — в произ¬ 
ведениях догорьковской литературы — 
можно было посмеяться и поехидничать, 
оставаясь в своем семейном кругу, то 
здесь — перед лицом новых героев 
представителей полумертвых, отходящих 


поколений и классов стал охватывать 
страх за свое будущее. 

И когда, наконец, Горький, томясь в 
Петропавловской .крепости, пропел вели¬ 
кую и смелую .песнь о «Буревестнике» 
и .перешел к работе над огромной эпо¬ 
пеей из жизни революционного про¬ 
летариата, когда он всю эту жизнь во¬ 
спел в одном слове «Мать», этом прооб¬ 
разе рождающегося нового мстителя за 
угнетенные • поколения, то снова стали 
сомневаться в талаите Горького. 

Но чем больше старались снизить 
Горького до обыкновенного затрапезного 
писателя, тем сильнее росла его слава 
среди народных масс, среди пролетариа¬ 
та, среди революционных боевых партий, 
а партия социал-демократов большеви¬ 
ков приняла его в свои члены. Это уже 
был тот решительный перелом, после ко¬ 
торого творчество Горького всецело со¬ 
средоточено на том, что нужно непосред¬ 
ственно массам. Буржуазная критика хо¬ 
ронит Горького, как писателя, больше не¬ 
удовлетворяющего ее эстетических тре¬ 
бований. 

Мимолетно прошли годы вынужден- 
ного пребывания Горького на Капри. 
Буржуазная пресса всего мира, конечно, 
не могла пройти молчанием написанных 
Алексеем Максимовичем за это время 
таких замечательных приведений, как 
«Лето», «Детство», «Жизнь ненужного 
человека», «Город Окуров», «Андреи Ко¬ 
жемякин», которые приковывали к сеое 
всеобщее внимание самых широких чита¬ 
тельских масс. И слава I орького, вознес¬ 
шая его в 900-х годах на гребёнь внима¬ 
ния узкого круга людей, не только не по¬ 
тускнела, как бы хотели этого буржуаз¬ 
ные критики, но ® первой четверти два¬ 
дцатого столетия она сделалась действи¬ 
тельно всемирной и всенародной, из 
класса разлагающейся культуры, из 
класса богатых и обеспеченных его 
книжки перекочевали в класс трудящих¬ 
ся. Народные «здания его произведений 
в сотнях тысяч экземплярах расходятся- 
на всех языках всех стран. Нужно л« го¬ 
ворить, что у нас ® СССР, .нет, пожалуй, 
ни одного другого писателя, который 
был бы более популярен среди рабочих: 
масс, чем М. Горький. 


ЭПИТАФИЯ НА ДВОИХ 


Часто мы, товарищ, 
Спорили в дороге. 

Что же дружбу снова 
На любовь помножим! 
Ты живешь боями, 

Я живу — тревогой, 

А они, как братья, 

На меня похожи. 

Не одной любовью, 

Был я занят очень. 
Вздумал, ради шутки, 
Буду дипломатом. 

■Но друзья сказали: 

— Ты спиною прочен, 
Отдохни немного, 
.Приезжай горбатым. 
Улыбнувшись тихо, 

Я сказал «а это: 

— ■ Видно в этом деле 
Круглый я невежда. 
Горб нести, как знамя. 


Стихотворение МИХ. 


Не к лицу поэту. 
Разрешите снова 
Голодать, как прежде. 

И хожу я снова, 

И брожу Москвою, 

Путаю кварталы, 

Яростно зеваю. 

Москвичи, как будто, 
Недовольны мною. 

Здания толпятся, 

Сердятся трамваи. 

Все, что помнил раньше. 
Будто незнакомо. 

Этого не видел. 

То вот не заметил. 

А пройдя Покровку, 

Я подумал дома: 

«Двести лет с Светловым 
Мы живем на свете». 
Молния кривая 
Нас в пути встречала, 
Громы нам басили: 


— Милые, почтеньеI 
И не раз случалось, 

И не раз бывало, 

Пили чай мы в среду. 

Ели — в воскресенье. 

Не был я Колумбом, 

Ты не знал Америк, 

Не был ты в Париже, 

Не видал я моря. 

Есть на Украине 
Славный, тихий берег, 

Там мы породнились, 

Там запели с горя. 

Жить нам, видно, вечно 
Под одною крышей, 

А умрем — нам Ясный 
Выроет могилу. 

Столб -вобьет большущий, 
На доске напишет: 

«Здесь Светлов с Голодным, 
Оба — Михаилы». 
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Рассназ Р. ПРАГЕРА. Иллюстрации А. ДЕЙНЕКЕ 


На небольшом, коналось бы, пример, Р. Про,ер ста.ит большой о интересный .опрос, Момем ли мы 
относишь., н нашему .осурорст.у тон ме. кои ото было ро ре.олтуии, носа олость н бо2ст.о был 
в руках паразитических классов? Как должно измениться понятие своего и чужого, когда мы сами как класс 
трудящихся.^ управляем своей страной? Рассказанная Прагером история о восьми копейках-лишь одна из множества 
п ,до ныл г ей, в которых испытывается и или побеждает или уступает старому новое чувство хозяйского 
отношения не только к своим, личным, но и вещам общественного обихода и достояния. 



•ТРАМВАЙ не показывался. Синеватые 
оглобли рельс уходили в даль, хо¬ 
лодно поблескивая отполированной ста¬ 
лью. Иные номера, грохотно прорезая 
стыки: трах-тах-та, трах-тах-та, позвани¬ 
вали насмешливо мимо, отягощенные пас¬ 
сажирами, как беременные двойнями ба¬ 
бы; а вот «а-ашка», нужная до зарезу, 
сгибла где-то там—-в неизвестностях. 
Стрелка круглых электрических часов 
упруго откачнулась сначала на пять, по¬ 
том на десять минут: вагона все еще не 
было видно. 

Всегда есть в неприходе трамвая что- 
то угнетающе обидное. Уйти или нет? 
Подождать еще, что ли, три минуты? 
Уйдешь —он тут как тут) нарочно, 
появится?! Где-то, быть может, круше¬ 
ние, а ты дурак дураком все будешь до¬ 
жидаться?! 

Чающие трамвая не умещались уже 
на островке безопасности; они скопились 
на мостовой, мешая движению и ежеми¬ 
нутно подвергая себя раздраженно-сиплым 
окликам автомобилей. Впереди всех нахо¬ 
дилась коротенькая женщина; она все при¬ 
подымалась на цыпочки и вытягивала 
шею вперед: не идет ли?І Стоявший ря¬ 
дом с нею старик в чесучевом пиджаке 
раздраженно теребил седой, богатый ус; 
было совершенно очевидно: трамвай опа¬ 
здывает в пику ему. Старик принимал это, 
как личную обиду. 

Комсомольцу Доронину стало скучно. 
Хотя он и старался всем своим видом до¬ 
казать сугубое равнодушие к поведению 
трамвая, однако и он порой: нет, нет, да 
и взглядывал вдоль по линии. И неожи¬ 
данно он, меньше дру¬ 
гих обнаруживавший 
свое нетерпение, пер¬ 
вым заметил медлен¬ 
но ползущий в гору 
трамвай. 

Сначала показался 
краешек визитной кар¬ 
точки «А», затем 
полупрозрачное сте¬ 
кло передней пло¬ 
щадки, наконец — и 
все пузатенькое «а-аш- 
кино» тельце. 

Трамвай прибли¬ 
зился, кряхтя, как по¬ 
дагрик. Какая-то не- 
ладица была в нем: 
он шел с присвистом, 
точно пришептывая 
на-ходу; в межколес¬ 
ном брюхе его что-то 
урчало больным ме¬ 
таллическим скреже¬ 
том. 

* Вагон был до отка¬ 
зу набит пассажирами 
предыдущих остано¬ 
вок; его, казалось, 
распирало в ширину 
всходящим тестом 


тел. Доронин вскочил еще на-ходу, пле¬ 
чом энергично подпирая передних. До 
следующей остановки ему пришлось ви¬ 
сеть на ступеньке. Он, впрочем, любил 
стремительный бег трамвая, быстрый и 
сильный ток воздуха в лицо,, скольже¬ 
ние—до ряби в глазах — полотна мосто¬ 
вой. Вскоре новая толпа, ринувшись со 
всей силой нетерпеливого раздражения, 
скопившегося в ней, уволокла Доронина 
внутрь — мимо кондуктора, к середине ва¬ 
гона. Трамвай шел под гору, яростно рас¬ 
качиваясь из стороны в сторону, точно 
порываясь разнести тесную колею рельс; 
пассажиров то-и-дело охапками кидало 
друг на друга. 

Доронину стало жарко, он отер со лба 
и шеи щекочущие струйки пота. Выта¬ 
щив кошелек, он достал восемь копеек 
медью и протянул их кондуктору. Доро¬ 
нина, однако, оттеснили; вагон на пово¬ 
роте так накренило, что рукой с зажа¬ 
тыми в ладонь деньгами пришлось ухва¬ 
титься за верхний поручень. Спустя не¬ 
сколько минут Доронин вторично попы¬ 
тался дотянуться, но его подпихнули еще 
вперед по проходу. Рядом у окна осво¬ 
бодилось место; Доронин сел. 

Мимо, почти захлестывая стекло ли¬ 
стьями деревьев, проносились узорным 
кольцом пыльнозеленые бульвары. 

Неожиданная мысль, тоненькая, как 
прикоснувшаяся и быстро отдернутая 
иголка, ужалила Доронина. Он чуть по¬ 
краснел и, смутившись, порывисто надви¬ 
нул кепку ниже на лоб. Ему вдруг пока¬ 
залось, что пассажиры догадываются о 
его намерении. Щетинясь подозрением, он 


... первым заметил ползущий в гору трамвг 


быстро и колюче обвел глазами соседей. 
Но от сидевшего напротив толстяка бу¬ 
лочника, запачканного мукой н слегка по¬ 
сапывавшего, веяло такой розоватой 
сдобностью и изюмным миром, что Дооо- 
нин успокоился. 

«Я не виноват! Не доберешься в таиой 
тесноте!»—оправдал он себя, хотя мысль 
о том, что можно по рукам пассажиров 
передать деньги кондуктору, смутно и не¬ 
охотно как-то зажопошилась было в нем. 

Было недалеко уже: до клуба Доро¬ 
нину оставалось всего два пролета. Все 
неприятнее, однако, становилось сидеть 
рядом с теми же соседями, да и платить 
теперь было уже совершенно невозможно: 
«все тотчас догадаются, что хотел про- 
ехать зайцем!» 

Все еще колеблясь, Доронин смущенно 
заерзал на сиденья; вдруг решившись, он 
поднялся с места и энергично начал про¬ 
тискиваться к выходу. Неловкость и тре¬ 
вога перед возможным появлением кон¬ 
тролера торопили его, он грубо толкнул 
какого-то грузного человека. 

Тот огрызнулся: 

— Не толкайтесь! 

Я вас не трогаю, чего вы лезете! — 
злобно ответил Доронин. Он полубессо¬ 
знательно обрадовался столкновению, за¬ 
глушавшему тревогу, и отчасти поэтому 
ответ был более резок и вызывающ, чем 
можно было ожидать; отчасти же потому, 
что человек этот, как на глаз определил 
Доронин, был безусловно нэпом. 

— Вежливее надо быть, молодой чело¬ 
век! Толкаетесь и еще грубияните! — 
волновался тот, размахивая рукой с зажа¬ 
тым меж пальцев би¬ 
летом. 

— Вас по носу ви¬ 
дать, что за птица!— 
отрезал Доронин, 
пронзительно посмот¬ 
рев своему противни¬ 
ку в глаза; тот осекся, 
разом умолкнув и 
лишь метнув в лицо 
Доронина суженными 
от подавленного гнева 
зрачками. Доронин 
счел себя правым, хо¬ 
тя ощутил, как значи¬ 
тельная часть пасса¬ 
жиров неодобритель¬ 
но отнеслась к его 
выпаду. 

Вагон, туго сдер-' 
живая свой разбег и 
шипя тормозом, как 
рассерженный гусь,, 
останавливался. Не до¬ 
езжая одного пролета 
до нужной остановки, 
Доронин вышел. Во-, 
семь неуплаченных 
копеек, все еще сти¬ 
снутых в кулаке, он 
опустил в карман; они 
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зпякнули. Доронин было прислушался к 
медному их звуку, однако тотчас волную¬ 
щее еще переживание стычки с нэпманом 
отвлекло его внимание. 

Издали уже виднелся клуб. Плакаты 
у входа конструктивно пестрели стрел¬ 
ками. кружками, разноцветностью, под¬ 
черкивающими линиями. Доронина обра¬ 
довала геометрическая простота и ясность 
плакатов, тем более, что он и сам участво¬ 
вал в работе над ними; стало веселей и 
спокойней на душе. 

Доронина быстро подхватила молодая 
клубная суета. Он сыграл несколько пар¬ 
тий в шашки, успел захватить две части 
американского сногсшибательного фильма 
и, под конец, изловчился вторым ударом 
разбить иинг-понговский мячик. Перед са¬ 
мым уходом приятели, затащив его в бу¬ 
фет, заставили его распить с ними по 
паре бутылок Трехгорного. 

Доронин, собственно, недолюбливал 
горькую янтарность пива, он притраги¬ 
вался к нему редко, да и то только после 
настойчивых товарищеских уговоров. От 
выпитых кружек у него слегка кружилась 
голова, так, как это бывает после кару¬ 
сели, когда слезаешь на кажущуюся не¬ 
сколько шаткой землю. В исходе первого 
уже часа ночи он отправился домой. 

Обрывки мыслей, бессвязица желаний 
и настроений толпилась в голове Доро¬ 
нина. «...Не туда б ему двинуть шашку... 
влево! заперта была бы Сенькина дамка і.. 
э-эх, сплоховал!! Заладили —- трюки! с 
авто да на подводную лодку, с крыльев 
аэроплана... надоело!.. Вот Танька — это 
да!., на виске у нее тень, легкая такая, 
как... как прохлада... и...» 

И странно: под всей наплывом разно¬ 
родных мыслей нечто подспудное и дале¬ 
кое смутно тяготило Доронина. Порой 
ему казалось, что он хочет замять какое- 
то воспоминание, но о чем именно, никак 
не выяснить; точно нечто, неясное са¬ 
мому, скребло исподтишка; нет, что-то- 
неладно, не так, не так! 

Уже гасли фонари. Потемневший и 
сумрачный город засыпал, суставчато 
раскинув обезлюдевшую сеть улиц и пе¬ 
реулков. С Красной, гулко и тоскливо 
плывя в ночной тишине, донесся един¬ 
ственный удар кремлевских часов. 

Проходя слабо освещенным переул¬ 
ком, Доронин нечаянно споткнулся и ед¬ 
ва не упал. Холодящим лезвием скольз¬ 
нуло по всему телу ощущение угрожав¬ 
шего падения. Удерживая равновесие, 
Доронин услышал, как в кармане слабо 
звякнули те самые деньги: пятак о трех¬ 
копеечник. Звук был іпочти неслышный 
и тоненький, будто серебряный. Что-то 
жалобное было в нем. 

Нестерпимый стыд вдруг ожог Доро¬ 
нина. Легкий хмель от непривычных бу¬ 
тылок мигом улетучился, он сразу совер¬ 
шенно протрезвел. 


«Так, вор?!.. Как это могло... слу¬ 
читься?! Комсомолец и—у своей страны?! 
Вор?!» 

Доронин припомнил все — и как мысль 
о поступке впервые ужалила его, и как 
он лживо оправдывал себя и как, трус¬ 
ливо опасаясь контролера, он соскочил, 
не доезжая одного пролета. И чем больше 
он припоминал, тем сильнее охватывало 



— До свидайил! — негромко и легро сказалось 
Дорониным кондукторше 


тягостное и мучительное раскаяние. Он 
неожиданно вспомнил к тому же, как 
нэпман, которого он грубо толкнул, раз¬ 
махивал перед ним рукой с зажатым меж 
пальцев билетом. 

«Да, да, и здесь неверно вел себя! 
Не так с ними... на деле надо!.. Схули¬ 
ганил ни к чему!..» Тяжелый стыд все 
плотнее завладевал Дорониным. 

К остановке на углу переулка подошел 
один из последних вагонов; он врезался 


в опустелую темноту ночи чеканными пе¬ 
рестуками моторного вагона, повторами— 
чуть-чуть потоньше — прицепного. С со¬ 
бою привнес он что-то тугое и резкое — 
размашистую силу хода, настойчивую и 
жужжащую дробь звонка, блеснувшую 
полосу электрического света. Доронина 
как будто что-то подтолкнуло. Он весь 
встряхнулся, точно сбрасывая с плеч 
овладевшую унылую растерянность. Рва¬ 
нувшись с места и разогнавшись, он 
успел вскочить на прицеп уже отходив¬ 
шего трамвая. 

Вагон шел почти порожним. Кондук¬ 
торша, издерганная за день работы, уста¬ 
ло думая — последний рейс, а там — 
спать, спать, — подошла -к нему. 

Несмотря на свою решимость Доронин 
смутился: неожиданное затруднение воз¬ 
никло перед ним. 

— Д-дайте мне...—он слетка запнул- 
ся, — два билета по... одной станции! 

«Ах... да, ведь она... она догадается!.. 

И все... и вон тот, хмурый студент, тоже- 
тоже догадается!..» Доронин задохнулся, 
сердце у него снежинкой метнулось вниз 
и тотчас порывисто рванулось кверху. Он 
отвел глаза в сторону, малиновый румя¬ 
нец залил шею и все сразу вспотевшее 
лицо. 

Кондукторша удивленно оглянулась. 
Нет, она не ошиблась, он вошел один. Для 
кого же второй билет?! 

— Вам куда ехать-то?! До конечной 
остановки всего одна станция! — доба¬ 
вила она, предположив, что Доронин 
приезжий. 

Доронин растерялся еще более; он бес¬ 
помощно, как-то совсем по-детски поднял 
глаза на кондукторшу. 

— Мне... пожалуйста... ну, дайте мне... 
два билета!.. Вот... шестнадцать копеек! 

Недоуменно -пожав плечами, кондук¬ 
торша отчеркнула ногтем билеты и су¬ 
нула их ему. 

Доронин вздохнул глубоко и облег¬ 
ченно. Он помедлил еще мгновение, хоти 
трамвай и шел в сторону, противополож¬ 
ную его дому. И странно: тот самый си¬ 
девший в углу студент перестал казаться 
хмурым! Нет, совсем напротив, у него 
такое веселое лицо, точно ои только-что 
получил стипендию! 

— До свиданья!—негромко и легко 
сказалось Дорониным кондукторше. Он 
вскочил с места и на-ходу замедлившего 
бег трамвая, прыгну^ на мостовую. 

Доронин шел одиннадцатым номером— 
крепким своим размашистым, молодым 
шагом. Летняя ночь, дойдя до середины 
пути и еще колеблясь, уже клонилась к 
легчайшему предчувствию рассвета. С 
Кремлевских стен проплыли над замер¬ 
шим в предутренней истоме городом тор¬ 
жественные перекаты часовых ударов. И 
показалось Доронину: теперь они бьют 
утвердительно как-то и в такт, да, да в 
такт его шагам. 
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Поэма Ивана Доронина 


I 

По-разному поют и пишут. 

Я с девушки начну... У вишен 
Она, плеснув косою, вдруг 
Оставила своих подруг. 


В садах накренились плоды, 
Застыли маки в огороде. 

Минуя ригу, на зады 
Босая девушка выходит. 

— Дуняша, Дунюшка, куда ты? — 
Ей мнится, шелестят кусты, 
г — Зачем в такую пору ты? — 

Ей чудится, лепечет мята. 

За нею следом у полесья, 

Как на ладье, на тучке месяц, 
Сверкая золотым веслом, 

Плывет над голубым селом. 

Поля пусты. Одна Дуняша 
Идет полями у межи. 

Кругом дурманный дух ромашек. 
Дурманный запах спелой ржи. 


Я пьян (простите отступленье) 
Дуняшеною красотой. 

— Ах, чорті — воскликнет холостой. 
Вздохнет женатый без сомнения. 

У Дуни голос — ключ кипучий 
(Сравненья пожелать ли лучше). 

А ножки, ножки... но короче... 

Про ножки петь не стоит к ночи. 

Келейный лить не нам елей, 

В наш век острот не любят тонких. 
И девушки у нас в селе 
Не водят пухленьких болонок. 

Я б мог ценителю красот 
Представить чудо диких граций 
Под золотым дождем акаций. 

Ученый муж раскрыл бы рот. 

Балетный плющ высок и пышен, 

Но хмель степной пышней и выше. 
Нюхнуть на сцене хоть немного 
Хотел бы я хмелька степного. 


Поспело яблоко — так рви, 

А если зелено — не трогай. 
Иди на пир своей любви 
Суровой будничной дорогой. 


Спокоен гордый дровосек, 
Когда дрожит деревьев сходка. 
Чем тверже и прямей походка, 
Тем величавей человек. 


Мы часто ищем наше счастье, 
А счастья ищет в пас участья. 
Где добродушно привечают. 
Там добродушьем отвечают. 


Не всякая умеет лошадь 
С горы спускать тяжелый воз. 
На темную траву оплошек 
Готовьте жало жгучих кос. 


Мне говорят: „она пригожа", 
Я отвечаю: „погляжу"... 
Чужим я мненьем дорожу, 
Но собственное мне дороже. 


Я недоверчив... Свой же глаз 
Обманывает часто нас. 

В тумане можжевельник тощий 
Не кажется ль порою рощей? 


Курчав и бел черемы цвет, 

На этот счет не разны мненья. 
Дуняше восемнадцать лет — 
Пора душистого цветенья. 


Мурлычит на реке волна, 
Хорошей радуясь погоде. 
Дуняша к берегу подходит, 
Садится на берег она. 

Нежна сирень и тишь меж ней. 
Но локон Дунюшки нежней. 
Курчавым дымчатым кольцом 
Свисает локон над лицом. 

Косынка снята. У плеча 
Коса повисла повиликой. 

Ну, кто бы, Дуню повстречав. 
Ей про любовь не зачирикал. 



Глаза у Дуни —синь во ржи, 
А груди — перепелки в поле. 
Шальная молодость, держи 
Собаку страсти на запоре. 


II 

Глаза у Дуни —синь во ржи. 
А груди — перепелки в поле. 
Шальная молодость, держи 
Собаку страсти на запоре. 


Про Эрос пела Коллонтай, 

Но ей сказали: „тетка, хватит!"... 
Зачем же, очумев не кстати, 

В чаду влечения плутать. 


Хорош в бору брусники цвет, 

Коль на бруснику льется свет: 
Лишь в теплоте журчащих листьев 
Брусничные родятся кисти. 






ПИСЬМА САМОУБИЙЦ 


В 


ОТЧЕТЕ Звенигородского укома 
ВЛКСМ в графе «выбывших по лич¬ 
ному желании» значится «1 самоубий¬ 
ца». Сначала это кажется смешно, но по¬ 
том становится грустно. Если рассматри¬ 
вать самоубийство, как «добровольный 
выход из комсомола» (а заодно—и из 
жизни), как обычный, каждый день встре¬ 
чающийся случай, іо мы немного поймем 
на того, чго происходит вокруг нас, и 
покажем, что не годимся в руководите¬ 
ли юношеской организации. 

Статистика показывает, что число са¬ 
моубийств в СССР увеличивается из го¬ 
да в год. При этом большая часть из них 
приходится на молодежь. Из ста само¬ 
убийц—сорок один падает как раз на 
комсомольский возраст, от 16 до 24 лет. 
Это опасный признак, об этом надо креп¬ 
ко подумать и поискать способы, как с 
ним бороться. 

Статистика показывает дальше, что 
половина самоубийств, совершенных в 
этом возрасте, происходит из-за... ни за 
что не догадаетесь...из-за любви. О том 
же говорит и большинство имеющихся 
у нас писем самоубийц. Вот пример: 

Недавно в Красном Холме, Бежец¬ 
кого уезда, бросилась в реку и утонула 
комсомолка Гусева. 

Вот что написала в предсмертном 
письме тов. Гусева: 

«Петя, хороших чувств ты ко мне ни¬ 
когда не имел. Ты видел во мне 
только женщину, а вопросы 
моего духовного мира тебя 
никогда не интересовали. В 
первом письме я тебя, как комсомолка, 
просила помочь мне быть товарищем, а 
ты воспользовался, лгал мне для 
осуществления одной жив от- 
н о й цели. 

В последнем письме ты надругался 
над моим чувством и моей доверчиво¬ 
стью. Верить слухам ты не мог. Что я 
тебя безотчетно любила, ты мог видеть 
хорошо, этого ты испугался, и нашел 
нужным кончить. Ложные слухи меня 
не волновали до тех пор, пока 
ты свои подлые от но- 

Кр е ЫЛ й ИМИ. МНе НС ПРИ ‘ НАШ БЫТ 

Ты отн ял у меня жизнь 
тем, что не поверил мне, 
надругался над моим не жи¬ 
вотным чувством к тебе, не 
хотел понять моей души, 
верил тому, чему, в сущно¬ 
сти, не имел основания ве¬ 
рить. Прощай навсегда. Паня 
Гусева». 

Это письмо напоминает 
нам снова о тех вредных 
«уклонах», которые часто 
встречаются в отношениях 
между полами. Нетрудно за¬ 
метить, что Паня Гусева ста¬ 
ла жертвой того упрощен¬ 
ного, физиологического по¬ 
нимания любви, какое нынче 
у многих в моде. Но так как 
общественное мнение, как в 
этом ни стыдно сбзнаваться, 
обычно в подобных случаях 
всецело настороне муж¬ 
чины, то дело кончается 
шито и крыто. Девушка по¬ 
плачет, над ней посмеются 
и про нее забудут если 


И. ИППОЛИТ 

только она, как Паня Гусева, не напомнит 
о себе таким решительным образом. Но 
Гусевых бывает одна на тысячу, а девять¬ 
сот девяносто девять случаев даже не до¬ 
ходят до наших ушей. 

Страдающей стороной здесь в боль¬ 
шинстве случаев оказывается женщина, 
и поэтому среди самоубийц так много 
девушек. Мужчины, кончающие с собой 
из-за любви, попадаются гораздо реже 
и по другим мотивам. Приведем неболь¬ 
шой отрывок из последнего письма ком¬ 
сомольца Ф. В., адресованного предмету 
его любви: 

«Аня, ты же человек, ты была всегда 
такой доброй и отзывчивой, неужели у 
тебя нет ни крошки человеческой жало¬ 
сти ко мне, неужели между нами все кон¬ 
чено? Аня, что ты со мной сделала? Я 
ведь еще такой молодой, а для меня уже 
жизнь отравлена, меня уже ничто не ин¬ 
тересует, ничто іне радует; ночью иля 
днем только и думаю о том, чтобы уви¬ 
деть тебя. 

...Но что же мне делать, когда для ме¬ 
ня жизнь хороша только с тобою, Аня, 
если тебя не будет возле меня, то не стоит 
и жить!» 

Такие случаи являются выразитель¬ 
ным ответом тем разудалым молодцам, 
которые утверждают, что «никакой люб¬ 
ви нет, а есть одна половая потребность». 
В том-то и беда, что чувство это есть, а 
внимания на него у нас упорно не обра¬ 
щают: в результате получаются, с одной 
стороны, такие жертвы «темперамента», 
как Паня Гусева, а с другой — чудаки, 
для которых «не стоит жить», если возле 
них не будет возлюбленной. 

Следующая .группа самоубийц — тоже 
в большинстве из женщин — это жертвы 
насмешек и травли со стороны окружаю¬ 
щих, как последствия неудачной любви. 
Вот московская комсомолка Л. Она со¬ 
шлась с комсомольцем Пучковым, обе¬ 
щавшим на ней жениться. СХднако, до¬ 
бившись своего, Пучков решил не связы¬ 
вать себя женитьбой и стал искать спо¬ 
соб избавиться от Л. Он распускает по- 



Жена на собрании 


всюду самые гадкие слухи об Л., и скоро 
работнице не стало житья ни на фабрике, 
ни дома. Девушка долго не сдавалась, но, 
не видя нигде поддержки, не выдержала 
и покончила с собой, оставив следующее 
коротенькое письмо: 

«В смерти моей никого не вините. Я 
жить так больше «е могу. Моя последняя 
просьба —не осуждайте мой поступок 
некомсомольский. Еще просьба: схорони¬ 
те меня по-комсомольски, если это мож¬ 
но. Простите меня за то, что я опозорила 
ряды комсомола. Мой привет и совет 
товарищам: быть стойкими комсомоль¬ 
цами в строительстве социализма. Л.» 

Самоубийства бывали и раньше, и 
даже чаще, чем теперь. Очень интересно 
посмотреть и сравнить с этим письма са¬ 
моубийц 1908—1910 гг., т.-е. времени глу¬ 
хой реакции, после поражения первой 
революции. 

«Мы люди без веры, без надежды, без 
желания жить», —писал тогдашний са¬ 
моубийца. 

«Я умираю, потому что не нашел смыс¬ 
ла в жизни»... 

«... потому что в жизни слишком мно¬ 
го темного»... 

«... потому что все безнадежно»... 

Тут звучат уже совсем другие мотивы. 
Жизнь слагалась так, что оставался толь¬ 
ко один выход: кто сильнее уходил в 
борьбу с тем строем, который создавал тем¬ 
ную и бессмысленную жизнь, а слабейшие 
выбирали «выход в смерть». Тут царила 
полная безнадежность, тупик. 

Не то теперьі Читая письма погибших 
комсомольцев, удивляешься, как мало,в сущ¬ 
ности, надо,чтобы спасти человекаі Капля 
чуткости, немного внимания к споткнув¬ 
шемуся товарищу, — и скольких из них мы 
бы сохранили в нашей семье! 

Года два назад одна московская пар¬ 
тийная ячейка, обсудив посе одного случая 
самоубийства этот вопрослпостановила за¬ 
претить своим членам прибегать к само¬ 
убийству. Однако, к удивлению ячейки, 
эта релолюция не произвела желаемого 
действия. Значит, тут дело не в резолю¬ 
циях, все и так знают, что 
самоубийство — позор и не- 
ф . Зубкова достойно сознательного бор¬ 

ца за коммунизм. Есть луч* 

. шне средства борьбы — пра- 

I I вильное воспитание, напри¬ 

мер. Надо, чтобы партиец и 
| і комсомолец имели твердое, 

стойкое мировоззрение, в ко¬ 
тором они найдут силу пере¬ 
носить временные неудачи н 
поражения. 

Наконец, еще одна задача 
вытекает из разбора наших 
писем Люди гибнут подчас 
из-за совершенных пустяков, 
оттого, например, что к рож¬ 
деству нет нового платья. 
Между тем жизнь готовит 
нам новые трудности и новые 
испытания, вплоть до испы¬ 
тания огнем войны. К ним 
надо готовиться и готовить 
железные характеры, надо 
ковать людей, которые не по¬ 
теряют головы перед боль¬ 
шими несчастиями, чем мел¬ 
кая сплетня, косые взгляды 
мещан или любовные огор¬ 
чения. 
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ВОЙНА 


ЯЗВАМ БЫТА 

Очерк ИЛЬИ ЛИНА 



І-ІЕТ легче сваливать все наше безкуль- 
1 1 турье, грязь на об’ективные обстоя¬ 
тельства, нищету, «наследство царского 
режима», гражданскую войну и т. д. 

Да и заведено у нас уже так: отчиты¬ 
вается секретарь ячейки на собрании — 
обо всем расскажет, сколько кто на засе¬ 
даниях просидел, какое количество шта¬ 
нов протерто, сколько протоколов испи¬ 
сано— этак часика на два развезет. 

Обругает кого следует за отрыв от 
политшколы, «евыписку газет. Есть о чем 
секретарю ячейки поругаться. 

А вот насчет этой самой бытовой сто¬ 
роны жизни людей, тех 16 часов, кото¬ 
рые молодой паренек, комсомолец про¬ 
водит вне производства, учреждения — 
как он проводит, что он делает, не давят 
ли они на парня, как на комсомольца, не 
тянут ли они его назад или в сторону от 
комсомола, — об этом мало кто толкует. 
А если и толкует, то в плоскости того: 
ходит ли парень в «луб или нет? 

О доме, об обеде, о рубахе, о семье 
говорит секретарь мало. Совсем не гово¬ 
рит. 

В циркулярах об этом не сказано,— 
стало бытъ, зачем говорить? Хотя все 
знают, что «бытие определяет еознайие» 
и что если парень неделю живет барином, 
а три недели стреляет гривенники на бу¬ 
терброды в буфете, то плохой из него 
политграмотщик и работник — в животе 
уж очень урчит. 

Одно дело 18-й год, когда у все урча¬ 
ло и сделать что-либо было невозможно. 
Другое дело, когда в животе урчит от 
неумения жить, от того, что кол¬ 
лектив не учит жить. Это хуже, 
плохо, позорно для всего коллектива. 

Давайте заглянем в ячейку Госторга. 
Так ли здесь, как у всех? Папочки, 
протоколы,—без этого, разумеется, тоже 
нельзя. Но папки—это 
форма. Каково со¬ 
держание папки, о чем 
рассказывают испещ¬ 
ренные листы? 

, Ячейка недавно 
'Провела бытовое об¬ 
следован не комсомол ь- 
цев. 

Ходили члены бю¬ 
ро по квартирам, за¬ 
глядывали в общежи¬ 
тия парней н девушек, 
беседовали со старика- 
ми-родителями и т. д. 

Вообще-то обсле¬ 
дование у нас в союзе 
дело не новое. Беда 
в том, что всегда эти 
обследования конста¬ 
тируют факты, отме¬ 
чают недостатки, но 
не указывают, как 
лечить, как и с- 
править, что де¬ 
лать парню, чтоб 
жить лучше, эко¬ 
номней, чище, с 
большим поряд¬ 
ком и т. д. 

Здесь счастливо 
избегли казенщины. 

У комсомольца С 
обнаружено, что по¬ 


лучки хватает ему только на 9—10 дней. 
ГІодсчитано, сколько он платит за комнату, 
электричество, сколько у него уходит на 
заем индустриализации и т. д. 

Подсчитали и как он распределяет 
свое свободное время. 

Предложено ему: распределить 
в получку, сколько нужно на 
квартируй т. д, оставить обя¬ 
зательно часть денег исклю¬ 
чительно на питание, чтоб не 
питаться всухомятку, а иметь горячие 
завтраки. 

Тоже указано и тое. Е. Кроме распре¬ 
деления получки, ей предложено регуляр¬ 
но читать газеты и книги. Но 
кроме этого обнаружено, что 
у Е. есть сестренка, 12—13-летняя 
девочка, и вдруг вне пионер-отряда, хотя 
сама Е. работает на фабрике. Него¬ 
же так. И отметили, что влияние тов. Е. 
на сестренку недостаточное. Надо ее 
устроить в пионер-отряд. 

Тов. Н. живет вместе с сестрой. Он 
работает счетоводом, она курьершей. 
Вместе они зарабатывают 144 рѵб. По¬ 
сылают часть денег в деревню. Он обе¬ 
дает в столовой, она готовит себе дома. 
Н. — руковод политшколы в районе и 
занят 3 вечера в неделю. В свободное 
время бывает не в своем клубе, и 
товарищи у него н е из этой ячейки. 

Тов. Н. предложено: 1) больше бывать 
в своем Госторговском клубе, а то 
чувствуется оторванность; 
2) устраивать совместные читки 
газет с сестрой, так как она сама 
читать не может. 

Вот общежитие девчат. Пять комсо¬ 
молок и одна беспартийная. В комнате 
чисто. Каждое утро проветривается. Есть 
дежурная. Все подписались на заем инду¬ 
стриализации. Кто учится в конторгуче, 
кто на общеобразовательных курсах. 


Решили к комсомолке Т. до ор¬ 
ганизации кружка по ликви¬ 
дации неграмотности прикре¬ 
пить из более подговленных 
комсомолок к ней занимать- 
с я. Кроме того, ей предложено всту¬ 
пить в один из кружков при клу¬ 
бе. Остальным девушкам предложе¬ 
но вступить в сберкассу и начать 
плановое расходование своего бюджета. 
Указано и насчет того, что у девушек 
нет спайки и что нужно посе¬ 
щать коллективно театр, ки¬ 
но и устраивать читки. По 
воскресеньям, — говорится в акте обсле¬ 
дования, — часть девушек уходит к роди¬ 
телям, часть остается в обще¬ 
житии и питается всухомятку. 
Поэтому, — говорится в выводах, — нуж¬ 
но сложиться и готовить обед 
или ходить в столовую. 

В общежитии в комнате четырех ре¬ 
бят — 4 кровати и ии одного стула, 
ни стола. Ребята все время прово¬ 
дят на кровати: спят на крова¬ 
ти, едят и читают на кровати. 

Утром уходят все без зав¬ 
трака и вечером тоже едят 
отдельно. Только двое складываются 
и покупают совместно ужин. 

Ребятам предложено выде¬ 
лить определенную сумму на 
общий котел и «а завтрак по 
утрам, приобрести хотя бы 
стол и стулья. 

Можно бы привести ряд примеров, 
подобных указанным. 

Такое обследование имеет под со¬ 
бой почву—деловые предложения. 

Есть ли конкретные результаты обсле¬ 
дования?— спросит читатель. 

Возьмем, хотя бы, такой пример: 

Комсомолец Серов был сторожем. Как- 
то он оторвался от 
наш быт союза, билет потерял, 
а тут еще и сократи¬ 
ли его. 

Стал шататься 
Серов без дела и без 
работы. -Его приютил 
какой-то торговец, 
дав ему угол и хлеб. 
Пустить рабочего 
парня к торговцу — 
дело плохое. Ребята 
взялись за это дело, 
вытащили парня. Уст¬ 
роили на работу, ком¬ 
ноту нашли,— и ожил 
человек. 

Это говорит о том, 
как можно всякое де¬ 
ло сделать живым, 
кровно интересую¬ 
щим всех ребят, 
сплотить вокруг него 
всю ячейку. 

Будни, романтика 
будней —вещь слож¬ 
ная. 

Они требуют уме¬ 
ния и головы. Очень 
же часто у людей 
вместо головы только 
сплошь циркуляры. 

Это уже не вина 
их, а беда. 
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П ЕР В А Я 

Очерн Н. Ті 

ПЕРВЫЙ В СССР АВТОМОБИЛЬНЫМ 
ПЕРВУЮ ТЫСЯЧУ АВТОМОБИЛЕЙ Сі 
ПИОНЕРАМ СОВЕТСКОЙ А В ТОН* 


Счастливый первенец 

Я СТОЮ на перекрестке улиц, бью¬ 
щихся в нервных судорогах движе¬ 
ния. По асфальтовым тротуарам лавиной 
плывут люди, едут извозчики, в скрежете 
рельс со звоном проносятся трамваи. 
В железобетонном шуме улицы непре¬ 
рывно гудят автомобили. Над всей этой 
сложной жизнью в точке пересечений 
улиц вертушкой сигналов дирижирует ми¬ 
лиционер. Вот вместе с поворотом его 
стрелки на двойных задних колесах свер¬ 
нул к магазину в переулок нагруженный 
кипами мануфактуры грузовик, пронесся 
аккуратный такси, и, покачиваясь, бес¬ 
шумно под’ехал к остановке на углу 
красно-желтый автобус. 

У панели остановился мотоцикл, сошел 
человек, перейдя панель, он щелкнул зам¬ 
ком у почтового ящика и, бросив в ко¬ 
ляску, мешок с письмами, помчался 
дальше. 

Из переулка с нетерпеливым звонком 
вылетела «Скорая помощь». Под звуки 
тревожных сигнальных рожков стреми¬ 
тельно пронеслась на автомобилях по¬ 
жарная команда. 

На площади по всем направлениям, 
обгоняя пешеходов и трамваи, катились 
с пассажирами легковые автомобили. 

Если в наших больших городах авто¬ 
мобиль лишь счастливый первенец улич¬ 
ного движения, то в европейско-амери¬ 
канских центрах почти исчезли с мосто¬ 
вых рельсовые пути, они загнаны под 
землю или же на воздух, извозчик же во 
многих из них — музейная редкость. За¬ 
граничная улица во время движения — 
это сплошная муравьиная цепь бегущих 
автомобилей. Пешеходы »е могут прор¬ 


ваться через этот поток, кроме устано¬ 
вленных мест, где регулируется автомо¬ 
бильное движение. В Америке движение 
регулируется электрическими автомата¬ 
ми, а полисмен стоит сбоку на углу и 
является помощником электрического 
автомата. 

Во избежание загромождения улиц в 
центре разрешается автомобилям только 
двигаться, но остановки воспрещены. Не- 
смотря на множество общественных гара¬ 
жей все-таки по ночам нехватает мест 
для стоянки, и вдоль панелей, светясь 
красными огоньками, стоят вереницы ав¬ 
томашин. 

Я не знаю, сколько лошадей в Аме¬ 
рике, но автомобилей там 23!4 млн., т.-е. 
почти на каждые пять человек населения 
по автомобилю. Американцы считают для 
себя идеалом иметь автомобиль на четыре 
человека, или же 30 млн. для всей стра¬ 
ны, хотя и теперь уже все население 
Америки по сигналу может в одну пре¬ 
красную минуту сесть «а автомобиль и 
двинуться в любом направлении. 

Нороль „дорожной вши" (Генри Форд) 

Американский буржуа дешевый фор- 
довский автомобиль зовет «дорожной 
вошью». Богатые считают позором поль¬ 
зоваться этим «фордом» и предпочитают 
другие более дорогие фирмы. Существует 
даже такая пословица: «Скажи мне, на 
какой ты машине ездишь, я скажу кто 
ты такой». 

Но большинство американского насе¬ 
ления — фермеры, рабочие и служащие 
ездят на «форде». Весь секрет в том, что 
этот автомобиль, при хорошем качестве, 
очень дешев. В Америке он стоит от 700 
до 800 рублей. Продажа производится в 
кредит, так что 
уплатив 70 — 80 
рублей,покупатель 
получает машину, 
выплачивая осталь¬ 
ную сумму в те¬ 
чение долгого 
срока. 

Дешевая цена 
автомобиля зави¬ 
сит от постановки 
производства. На 
всех заводах Фор¬ 
да в каждую ми¬ 
нуту рождается 8 
готовых автомоби¬ 
лей, за день, в две 
смены — 8,000 шт., 
а в год— 2Ѵ* млн. 
шт. Массопое про¬ 
изводство фордов- 
ских автомобилей 
не сосредоточено 
где-нибудь в од¬ 
ном месте, а раски¬ 
нуто не только по 
Америке, но и по 



Я ч ейна Автодора а провинции. Рабочие одного из предприятий Белоруссии 
„комбинируют" автомобиль 


Европе. Каждый завод, считаясь с нали-1 
чием сырья, специализируется на выработ-* 
ке той или иной части для автомобиля, в I 
потом эти отдельные части собираются в I 
особых сборочных заводах-мастерских. 

Процесс работы при сборке автомоби- I 
лей таков: с одного конца завода пу- ' 
скается на специальных конвейерах на-^* 
чальный остов автомобиля, а в другом 1 



конце он уже выходит готовым. Рабочій* 
расположенные вдоль движущейся лентМ 
конвейера, быстро исполняют свою ре* I 
боту. Один завинчивает гайку, второй на у 
девает колесо, и так до конца. 

По такому принципу движения нахо-1 
дящейся в работе вещи построено вм 
фордовское производство. При этом до* I 
стегается необычайная скорость работа I 

Рассказывают, что американский пр**|, 
зкдент Рузвельт при посещении фордоі* I 
скоро завода, войдя в один из цехов, на* а 
ложил свою надпись на необработанном 1 
блоке двигателя, а при выходе с заводі I 
ото ожидал уже новенький, с его над*І 
гіисыо, автомобиль. 

Но то, что было вчера, не должно по* I 
вторяться сегодня, а то, что будет завтра,! 
должно быть новым — такова приблизи*! 
тельно основная мысль Форда в вопросе! 
постановки производства, поэтому все | 
процессы непрестанно проверяются яі 
изучаются в специальных лабораториях, 
и на основании этих наблюдений прояз-. 
водство движется вперед. От хорошего м 
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ТЫСЯЧА 


: завод „амо“ выпустил недавно 
своей конструкции, наш привет 

ПОБИЛЪ НО И ПРОМЫШЛЕННОСТИ! 


Лучшему, от лучшего к самому лучшему— 
этот форловский символ веры должны 
усвоить и наши новые автомобильные за* 
воды. 


ЛИОНОВ, НО НН 

один автомо¬ 
биль не был 
выпущен, и за- 



Полуторатонныи грузовик завода „АМО" 




вод остался недооборудованным. Часть обо¬ 
рудования, шедшая из Америки, погибла в 
океане, а часть застряла во Владивостоке. 

В 1920 году завод был пущен в ход, 
хотя сначала занимался только ремонтом 
и только в 1924 г. приступил к выпуску 
новых автомобилей. 

В 1925 году, выработав свою стандарт¬ 
ную марку ІЙ -тонного грузовика 
«АМО», завод «а ряду с заграничными 
машинами пустил их для пробы на все¬ 
российский пробег. 

Экзамен был выдержан блестяще, и 
в те дни, когда я был на заводе, через 
неделю ждали рождения тысячного авто¬ 
мобиля. 

Производственная жизнь завода слож¬ 
ная, здесь происходит весь процесс про¬ 
изводства автомобиля из нашего сырья, 
за исключением заграничного электро¬ 
технического оборудования, ободов и 
шарикоподшипников. Сообразно с этим, 
много цехов: кузнечный, штамповальный, 
литейный, механический и несколько под¬ 
собных. Везде своя работа и своя жизнь. 
В кузнечном цехе дым, копоть и грохот 
железа, заглушающий человеческие го¬ 
лоса. Фурчат печи, сверкая пламенем. 
К печи подошел рабочий, порывшись кле¬ 
щами, он достал из ее зева брызгающую 
светом кругляшку. С кругляшкой — к 
пневматическому молоту; под ударами 
молота, прлгводимого в движение легким 
нажимом руки, кругляшка', как воск, 
изменяется в форме, удлиняется, и через 
несколько минут рабочий отбрасывает в 
сторону готовую автомобильную под¬ 
ножку. Скоро и быстро, но рабочий за 
каждой новой кругляшкой пробегает к 
печи около 40 ша¬ 
гов. Наверно, Форд 
назвал бы это вар¬ 
варством. Как - то 
странно после ра¬ 
боты пневматиче¬ 
ского молота ви¬ 
деть в другом кон¬ 
це ручных молото¬ 
бойцев, у которых 
во время работы 
пот на лице сме¬ 
шивается с ко¬ 
потью. По цеху от 
раскрытых для 
вентиляции окон 
дует ветер. В дыму 
люди кажутся те¬ 
нями. 

За кузнечным 
цехом — литейный. 

Там тоже, на ряду 
с новейшими до¬ 
стижениями, не¬ 
сколько рабочих 


сеют решетом вручную песок. Наконец, в 
механическом. Делается веселей и радост¬ 
ней. В правильных длинных рядах вытя¬ 
нулись станки новейших систем: револь¬ 
верные, фрезерные, сверлильные и другие. 
В станках-автоматах из кусков стали в се¬ 
кунды рождаются части будущих автомо¬ 
билей. 

В сборочном около остовов копошатся 
люди, привинчивают, прикладывают, а в 
конце цеха уже стоят готовенькие грузо¬ 
вые и санитарные автомобили. 

Прощаясь, мой руководитель, парень 
из стенгазеты, говорил о предстоящем 
расширении продукции завода до 1.500 
штук. 

Кроме завода «АМО», у нас в СССР 
автомобили строятся в Ярославле и на 
фабрике «Спартак». 

Ярославский завод вырабатывает 314- 
тонные для автобусов, а «Спартак» легко¬ 
вые типа «НАМИ». Эти первые ласточки 
нашей автомобильной промышленности 
пока исчисляются в сотнях штук, но в 
ближайшем году уже исчисление перехо¬ 
дит на тысячи. 

— Условия наших дорог требуют осо¬ 
бой конструкции машины... 

Так начал беседу профессор в научно- 
авто-моторном институте. Там, в лабора¬ 
тории, сотрудниками автомобильного от¬ 
дела проверены десятки заграничных 
автомобилей разных марок и систем. На 
основании этих испытаний производится 
ввоз из-за границы. Но главное достиже¬ 
ние института — это постройка модели 
первого советского легкового автомобиля, 
которому была дана марка «НАМИ 1». 
Первые три автомобиля этой марки в 


Первые ласточки 

У Крестьянской заставы с автобуса пе¬ 
рескакиваю на № 16 трамвая. Кончается 
город пробежали поля, за полями про- 


I 


мелькнул нарядный рабочий городок Ле¬ 
нинской Слободки, а дальше дымятся 
трубы заводов «Динамо», «Парострой» и 
других, имени которых не знаю. Позади 
Всех, у лесной рощи — «АМО». У каждо¬ 
го человека, у каждой вещи, а тем более 
у завода есть своя история. В дни миро¬ 
вой войны во всех странах в связи с тре¬ 
бованиями фронта начался колоссальный 
рост автомобильной промышленности. 

В довоенной России только Русско- 
балтийский завод в Риге занимался сбор¬ 
кой автомобилей из готовых, привезен¬ 
ных из-за границы частей. Так же, как и 
на Западе, у нас во время войны при по¬ 
мощи колоссальных государственных суб¬ 
сидий возникло несколько автомобиль¬ 
ных заводов в Ярославле, Мытищах, Ры¬ 
бинске, Нахичевани н в Москве. Во главе 
Московского автомобильного об-ва стоял 
известный миллионер Рябушинский и 
инженер Кузнецов. Сорвали «госстипен- 
дию» первоначально около 3-х миллионов, 
да потом еще несколько десятков, всего 
на завод было затрачено около 100 мил- 
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пробеге Москва — Крым показали очень 
хорошие результаты и в некотором от¬ 
ношении даже превосходили лучшие за¬ 
граничные автомобили. 

Теперь в институте заняты проектом 
полевого 4-местного и штабного 6- 
местного автомобиля. Через шесть меся¬ 
цев модели будут готовы. 

Все это сделано и делается при лабо¬ 
ратории, про которую профессор говорил: 

— Все доморощенное, сделано свои¬ 
ми силами и невысоко по качеству. Не 
только нет новейших заграничных моде¬ 
лей, но до сих пор сотрудники автомо¬ 
бильного отдела не были командированы 
на заграничные заводы. 

Проходя по лаборатории, останавли¬ 
ваемся у станка для испытания качества шин. 

— Свои или чужие? — спрашиваю я. 

— Резинотреста, и надо сказать, за 
последний год стали очень хорошие. 

Н, помолчав несколько секунд, он до¬ 
бавил: 

— Выдерживают пробег до 25.000 ки¬ 
лометров. 

„МЕЧТА МОЯ ИЛИ ТОВ. АВТОДОР* 

В новом детище американизации СССР, 
на Пушечной, 7, в Автодоре (Об-во со 
действия автомобилизму и дорожному 
строительству) из разных уголков Союза 
каждый день получаются письма. 

Вот отрывки из них: 

«Что представляют лошади: тощие, 
разбитые, ноги дутой, хромые, слепые; 
посмотришь, плакать хочется... Можно 
сказать, что лошади в деревне — консер¬ 
вативный элемент». 

Так пишет один из Винницы. 

«Сколько смертности от несвоевремен¬ 
ной подачи медицинской помощи, пока 
врачу или фельдшеру подадут лошадей, 
приезжая, он застает больного мертвым, 
и то же бывает, когда везут на своей 
клячонке больного за 20—30 верст к 
«дохтуру». 

Пишет уральский врач-общественник, 
а крестьянин Белоруссии уже ставит во¬ 
прос практически: 

«Уважаемый тов. Автодор, — так он 
обращается в общество. — ...Я прошу 
в скором времени выслать и сообщить 
много об этом Автодоре, как его органи¬ 
зовать и где купить автомобиль для коо¬ 
ператива и сельсовета и для артели, то- 
есть несколько человек вместе...» 


ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНАЯ ПЕРЕКЛИЧКА 


Очерк В. ЗЫБИНА 


За два-три месяца жизни Автодора письм0 прИ шло. 
проведено несколько десятков собраний, 


РНИМАНИЕ сознательных пролетариев как бы побольше сока из молодежи вы- 
О всех стран приковано к СССР-пер- жать, квалифицируется же молодежь 
вому в мире рабочему государству, стро- или нет-им глубоко наплевать 
ящему социализм. Ознакомление трудя- Вот с этих пор и пошло. Сначала ячей- 
щихся Запада и Востока с достижениями ка переписывалась с одним только комсо- 
и успехами СССР имеет огромное значе¬ 
ние. Это ознакомление проводится пре¬ 
жде всего через посылку за¬ 
граничными рабочими делега- ".'Г- 

ций в СССР. 

Также не малую роль в »" * ^ ** '*> 

этой работе играет обмен > 

письмами рабочих наших и , 

заграничных предприятий. : . . 

Комсомольские ячейки за 10 - ч ; " • 

лет существования Советской \ • : '-с 

страны сумели завязать боль- V ".^ 

шую письменную связь со \% 

своими товарищами но ту 

сторону советской границы. 

В Москве ва заводах «Радио.,, 

«Красная Пресня» на фабрике .* 

имени Ногина, в і шюгрлфии < Крас¬ 
ный Пролетарий» комсомольские 
ячейки являются образцовыми по ‘ёО,;. 

интернациональной связи. 

Это образцовые в московской 
организации. А сколько ячеек, под¬ 
держивающих, хотя бы и не систе¬ 
матически, путем переписки тесную 
связь со своими товарищами в Аме¬ 
рике, Англии, Германии, Шанхае, и _ 

пазбоосано по Советскому Союзу! мольцем. Потом связались и с ком.о 

Как же работают эти «образцовые» мольской ячейкой завода Беату, а теперь 
ячейки? раб0ТаЮТ ЭТИ Р устанавливает связь и с берлинскими 

Вот, например, типография «Красный комсомольцами. «пмгпмпльиы 

Поолетаоий» Комсомольцы с 1925 года В Брянске и Бежице комсомольцы 
связались с'заграничными товарищами, больше переписываются и ”^!“^ уа д 
послав первое письмо в Маннгейм. или, их нааывают, - «уста,Р*.-одино; 

Ппг „,„ „ псе невепилось: чки». Это сплошь эсперантисты, 

— А зачем мы, собственно говоря, поддерживают связь с Лондоном, Ныо- 
письмо писали? Кто нам отвечать станет? Йорком, Берлинам, Венои. 

Не верили, а в контору все же по три Но было бы ошибочно думать, что пе 
раза в день бегали, справлялись: 

— А нет ли письма из Германии? 

— Нет! 

— Значит, завтра будет?! 

— А кто его знает! 

Два месяца ждали. 

Однажды, уже нежданно, наконец. 


реписка имеет только информационное 
значение. Из писем своих зарубежных то¬ 
варищей наши комсомольцы черпают не¬ 
мало и полезного для себя,, они учатся 
проверять свою работу, сравнивая ее с 
заграничной. 

Так, например, клинцовские комсо- 

__ мольцы с фабрики имени Ленина, напи- 

... — На-те, ребятки, получайте, из Гер- С али письмо в Нью-Йорк, молодому ра- 

организовано в одной Москве около двух | мании бочему — текстильщику. Не забыли ребя- 

сотен ячеек, выпускается специальный | Обрадовались. Распечатали. Но письмо та и похвастаться. 

—.ш -—•*•“ _ Мы, дескать, переходим теперь на 

работу на два станка, а раньше работа- 


журнал «За Рулем», предприняты шаги | оказалось написанным на немецком языке, 
к ввозу из-за границы дешевых автомо¬ 
билей и правильному использованию в 
ячейках Автодора старых автомобилей. 

В последнюю минуту мне попадается 
только пришедшее в Автодор письмо из 
далекаго Мурмана, от демобилизованного 
красноармейца. 

Он пишет: 

«...Получаю 42 рубля... Сберегаю от 
15 до 20 руб., сообщите, где можно де¬ 
шево купить мотор!.. 

Изучаю алгебру, геометрию и меха¬ 
нику, но плохо поддастся, и учебники 
трудно достать...» 

И кончает так: 

«... неужели мачта моя и главная цель 
жизни — приобрести мотор — не испол¬ 
нится?» 

С порывом десятков тысяч таких, как 
авторы вышеприведенных писем, можно 
быть уверенными, что мы построим ав¬ 
томобили и проведем для них шоссе. На 
нашей «форде» 
к новой жизни. 



Интернациональная комиссия і 
„Красный Пролетарий" за составлени» 
письма заграничным 


ли на одном. 

Каков же был конфуз ребят, когда из 
Америки они получили такой приблизи¬ 
тельно ответ: 

«Нэши рабочие работают па 40 
станках, а, ведь, мы работаем на капи¬ 
талистов, да наши станки, вероятно, и 
быстроходнее ваших. Вы работаете на 
себя, на свое государство, и двух стан- 
ков мало». 

Ребята с «Красного Пролетария» (Ье- 
жица) пошли еще дальше. Они послали 
в Германию для проверки свои нормы 
выработки: 

‘ ну-ка, товарищи, проверьте, не 


Нашли переводчика. Писал ячейке один - 

парень из Маннгейма с завода Бену, про малы ли у нас нормы, не следует ли их 

_ _М/-МТТ Р«йыТЬв уВСЛИЧИТЬ»». 

Что ки говори- тяжело в «свободной» Так, через головы буржуазных пра- 
Геомании живется. Молодежь работает вительств и их жандармов, прочно вя- 

10_11 часов, считая сверхурочные. Зара- жутся узы братской связи советскихпр- 

бысгрее приблизимся , батывают на кусок хлеба, - не больше, летариев с пролетариями Запада и Во- 
| Предприниматели заботятся только о том, стока. 
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ПОД ГНЕТОМ ФАШИЗМА 


(НАН РАБОТАЮТ ИТАЛЬЯНСНИЕ КОМСОМОЛЬЦЫ) 

В Л. РУБИН 


/'ЛЧЕВИДНАЯ опасность войны с СССР, 
^ десятилетие существования совет¬ 
ской власти в СССР, делегации взрослых 
и молодых рабочих в СССР,— все это 
усилило симпатии трудящейся молодежи 
•Италии к Советскому Союзу. 

В противовес этому полевению рабо¬ 
чей молодежи фашистские круги Италии 
стараются все больше усилить и укре¬ 
пить свое влияние на молодое поколе¬ 
ние. Фашистская палата постановила от¬ 
пуст, ить один миллион лир специально 
для юношеских учереждений клубного и 
спортивного характера. Совершенно ясно, 
что эти мероприятия фашистских вождей 
обгоняются не чем иным, как стремлени¬ 
ем об’едииить в своих рядах широчайшие 
массы молодежи, обеспечить кадры но¬ 
вых фашистов. Хотя секретарь фашист¬ 
ской партии Турати в своих новогодних 
'заявлениях отметил, что «молодежь луч¬ 
ше всех усвоила дух фашистской рево¬ 
люции», тем не менее есть серьезные осно¬ 
вания предполагать, что приспешники Бе¬ 
нито Муссолини сильно обеспокоены от¬ 
сутствием притока свежих сил, и в каче¬ 
стве одного из способов для привлечения 
этих сил они использовывают спорт. 

В тесной связи с фашизацией спорта 
стоит фашизация школы. Показателен в 
этом отношений следующий факт. Фа¬ 
шистское правительство уже приступило 
к осуществлению особых мероприятий, 
которые непосредственно ведут к прямой 
военизации и фашизации физического 
воспитания в школе. Эти мероприятия 
сводятся к следующему: физическое вос¬ 
питание будет обязательным для всех 
учащихся низших школ (где учатся пре¬ 
имущественно пролетарские дети). Ка¬ 
ждая школа должна будет иметь спе¬ 
циальную площадку, при чем будут ис¬ 
пользованы также военные лагеря. Эта 
программа физического воспитания но¬ 
сит довольно характерное название—«На¬ 
ционально-фашистская гимнастическо- 
спортивная программа». Она показывает, 
что основная цель обучения — не оздоро¬ 
вить физически детей, а подготовить из 
них борцов за фашизм. 

Все это обучение будет находиться 
под руководством фашистской организа¬ 
ции «Опера Балилла», пред¬ 
полагающей организовать по¬ 
ездку 500 авангардистов на 
пароходе в колонии, то-есть 
организуется своего рода ре¬ 
петиция к настоящим захват¬ 
ническим экспедициям. Для ру¬ 
ководителей и инструкторов 
будут созданы специальные 
курсы, при чем в Олимпий¬ 
ский Комитет будет введен 
представитель фашистской ми¬ 
лиции. 

Но наступление фашистов 
развивается не только по ли¬ 
нии физического и шкс 
воспитания. Стремясь 
вить под свое влияние 
детей и молодежи, ф; 
принимают и другие 
Если меры по отношениі 
тям буржуазных слоев 
ния идут по линии п 


и льгот (так, например, в связи с празд¬ 
ником крещения, 6-го января «Опера Ба¬ 
лилла» раздавала подарки буржуазным 
сынкам), то меры, применяемые к италь¬ 
янскому комсомолу, идут по линии аре¬ 
стов и всевозможных репрессий. 

В последнее время список узников 
и жертв фашистской реакции пополнил- 
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ся новыми именами. Активный работник 
КОМ Италии товарищ Джованни Фор- 
наро приговорен к 8 годам заключения. 
В Турине было арестовано 15 комсомоль¬ 
цев, у которых были найдены старые ле¬ 
гальные издания. Они приговорены чрез¬ 
вычайным судом к разным срокам тюрь¬ 
мы. Во Флоренции был арестован один 
молодой печатник, который якобы печа¬ 
тал номер подпольной газеты. 

Для того, чтобы получить от обви¬ 
няемых нужные показания, итальянские 
палачи прибегают к пыткам, напоминаю¬ 



щим времена средневековой инквизиции. 
Так, например, в одном из городов было 
арестовано несколько молодых товари¬ 
щей по обвинению в ведении комсомоль¬ 
ской и партийной работы. Их обливали 
кипятком, кололи кинжалами и иголками 
в чувствительные места тела, избивали 
и т. д. 

В Монфальконе один молодой рабо¬ 
чий был арестован и жестоко избит по¬ 
лицией. В тюрьме его допрашивал офи¬ 
цер фашистской милиции. При допросе 
он бил его и вырывал у него волосы. 
И все это за то, что во время одной де¬ 
монстрации он повесил на патриотиче¬ 
ское знамя красный платок. 

Но, несмотря на все эти преследова¬ 
ния, комсомол продолжает работу. 
Регулярно выходит нелегальный орган 
КОМИ «Авангардия». И о том, что эта га¬ 
зета крепко спаяна с массами трудящих¬ 
ся молодежи, свидетельствуют многочи¬ 
сленные письма и заметки, помещаемые 
в отделе «С фабрик, полей и заводов*. 
Тут и сообщения о забастовке молодых 
текстильщиков в Биелла, и заметка об 
эксплоатации подростков, о борьбе с фа¬ 
шистскими профсоюзами в Риме, и о 
многом другом. 

Учитывая всю важность работы среди 
крестьянской молодежи, которая во мно¬ 
гих случаях представляет резервуар, от¬ 
куда фашистские об’единения могут чер¬ 
пать свои силы, КСМ Италии начал из¬ 
давать в Ломбардии специальную газету 
для крестьянской молодежи — «Молодой 
Крестьянин». 

В Италии одной из лучших форм для 
массовой революционной пропаганды и 
борьбы являются так называемые Юно¬ 
шеские Комитеты Пролетарского Един¬ 
ства, в которые входят представители ре¬ 
волюционных профсоюзов, КСМ Италии, 
компартии, молодые максималисты и бес¬ 
партийные. 

Вот несколько заметок из итальянских 
газет. 

1. «Недавно в части области Эмилио 
группа в 100 молодых рабочих, в боль¬ 
шинстве беспартийных, примкнула к мест¬ 
ному Юношескому Комитету 1 Іролетар- 
ского Единства. Часть членов уже вступили 
в революционные профсоюз¬ 
ные организации. 

2. В Генуе «по инициати¬ 
ве Юношеского Комитета Про¬ 
летарского Единства состоялась 
конференция рабочей молодежи. 
Делегаты представляли26пред- 
приятий. Присутствующие с 
восторгом поддержали предло¬ 
жение о подписке в фонд по¬ 
мощи компартии». 

В последнее время комсомол 
Италии начал пропаганду про¬ 
тив проводимого фашистами 
под лозунгом «Дадим крцлі*я 
нашей родине»—сбора ерздадф 
иа постройку новых самолета!, 
указывая, что этот сбор озна¬ 
чав* усиление военной мощц 
Италии, и так ведущей воин¬ 
ственную политику. 


молодых «Фашистов 


и 









ЛЮДИ В ГОРАХ 

(ПЕШКОМ ПО КАВНАЗУ) 

Очерк Г. БЕРГМАНА 




I стического» лета (у 
туристов лето особое) я 
хочу поделиться с чита¬ 
телями «Смены» впеча¬ 
тлениями прошлого го¬ 
да. Ранней весной—едва 
подсохла земля—мы ста¬ 
ли выезжать за-город. 

Каждое воскресенье дарило нам новость: 
проносились крича журавли, улетая от 
надвигающейся жары; медлительно распу¬ 
скались дубы; потом как-то вдруг оказа¬ 
лось, что уже колосится рожь... И мы 
поехали на Кавказ. 

Москва тяжело дышала нам вслед, и 
в открытое окно еще долго вваливались 
густые залахи предместий, запахи дыма, 
дегтя, унавоженных огородов и заболо¬ 
ченных прудов. Потом столица спрята¬ 
лась за сизой дымкой, горизонты разбе¬ 
жались во все стороны, как шаловливая 
детвора, по бокам легли скошенные поля, 
дальше лес, и вместо десятков спутанных 
путей перед нами стрелой вытянулись 
две пары блестящих рельс. 


В августе 1927 іода группа московских туристов совершила интерес¬ 
ное путешествие по Кавказу, пройдя около 450 километров пешком. 
В путешествии принимали участие следующие товарищи: В. Л. Се¬ 
меновский (работник Наркоминдела). О. А. Наумова (союз Рабпрос) 
и три сотрудника „Комсомольской Правды" и „Смены" А. Л. Бархаш, 
Г. Б. Бергман и Г. П. Марецкий. 

Мы помещаем очерк первой части путешествия, завершившейся 
восхождением на Эльбрус. 


теля. Но в самый реши¬ 
тельный момент осел 
прибавлял ходу—и тур¬ 
нир начинался опять. На¬ 
конец, повели правиль¬ 
ную осаду. Окружили 
осла кольцом. Он почуял 
опасность, забеспокоился, 
а мы застыли, как статуи, 
в ужасе и мольбе. И вот 
мы выдвинули нового 
бойца. Это был Семеновский, по роду своей 
службы обязанный обладать навыками ди¬ 
пломата. Бочком, как бы невзначай, подви¬ 
гался он к врагу. Добравшись таким мане¬ 
ром до передовых позиций. Семеновский 
нагнулся и сорвал цветок. То было люби¬ 
мое лакомство всех ослов. А на лакомых 
вещах всегда обжигаются. Наш осел не¬ 
осторожно загляделся на предательский 
цветок, и в тот же миг человек вскочил 
на ноги и тигровым прыжком прыгнул 
вперед. Скоро осел покорно шел, навью- Г/ 
ценный причитающейся ему долей ба¬ 
гажа. 

Под вечер мы опустились к реке Муш- 
те и, раскинув палатку, послушали шум 
быстротекущей воды и заснули. 


Наша ближайшая цель — Эльбрус. 

В Кисловодске провели скучную 
ночь — негде было спать, а «а завтра мы 
уже были в селении Хасаут. По дороге 
однажды увидели Эльбрус, он стоял за 
зелеными холмами, весь белый и самый 
милый из всех милых гор. Вечером в 
уіЦелье приползли тучи, над скалой Бер- 
мамыт скакали молнии, и громы доволь¬ 
но миролюбиво переговаривались из 
ущелья в ущелье. 

Утром мы купили осла (потом, между 
Прочим, его продали километров за 300 
отсюда). Нас уверяли, что это самый че¬ 
стный осел из всех ослов Хасаут а. И в са¬ 
мом деле — осел оказался нрава мирного 
и трудолюбивого, а если и бывал иногда 
упрям, так только с перепугу. 

После торга, навьючив килограммов 
60 на наше четвероногое «движимое иму¬ 
щество», мы прошли немного вверх по 
речке, к западу, потом перешли ее, свер¬ 
нули на юг, полезли вверх и вско¬ 
ре вышли на плоскогорье. Кру¬ 
жились тучи, туманы бесцеремон¬ 
но лезли прямо в глаза. Скоро уда¬ 
рил ливень. Но атака не удалась— 

МЫ заприметили два камня,—ка- 
'ІІ0$-То землетрясение забыло, вид- 
Йо, сбросить их со склона холма, 
они нависли над обрывом, и вот 
мы уже добежали до этой пещер¬ 
ки и важно глядим на грозу, 
будто из театральной ложи, по¬ 
смеиваясь над овцами: сгрудив¬ 
шись в белые и черные кучки, они 
блеют и мокнут на окрестных 
холмах. 

Потом сделали небольшой при¬ 
вал. Марецкий заснул, отогреваясь 
под выглянувшим солнцем. Умы¬ 
тые зеленые холмы нежились, 
курились испариной, наш ослик 
закусывал мокрыми травинками. 

Вдруг ои чего-то испугался и, про¬ 
рвав фронт, помчался назад. Бар- 


ААк Утром, вместо того, чтобы пересечь 

\ | \ *"* ^ Мушту, мы почему-то пошли вниз по ее 

_ лвд» /и» Лч течению, много раз переходили ее вброд 

Л А и, наконец, уперлись в скалу, увидели, 

' «я&сг У уѴ что дороги дальше нет, и полезли иа- 

ѵ* \ ~ ч “— право, вверх. В тумане потеряли друг 

ж- А* \Ч N V- друга - 

* /и*' „ЛV—Х(/ /у \ Л К вечеру спустились куда-то, встре- 

■О \ ) тили пастухов и ночевали у них. На 

н щ. ' Л К'" минуту тучи разошлись и милостиво поз- 

Ѵ.З \ \ \ Т/Д золили нам взглянуть на Эльбрус—он 

Ч ' * 4 3 Л Л I 11 оказался совсем близко, но о великоле- 

' 1 % пин его в предвечерний час не скажешь 

>"<т»*" \ V \ 2Г 4 » никакими словами. Пастухи угощали нас 

I супом и бараниной, ходили по очереди 

на верхушку холма, к стадам, где бес- 
хаш побежал в обход. Через полчаса осел оменно дежурили огромные лохматые 
вернулся, но в руки не дается. Сначала Бар- псы. Пастухи рассказывали о КраеноГцЛ 
хаш пытался перехитрить противника армии, о князьях, которые были да сплы- 
один-на-один: осел ходит и жует, и че- ли, о старых распрях между соседними 
ловск за ним, делает вид, что цветы со- народами и спрашивали нас о войне и о 
бирает, а сам готовится схватить неприя- том, как люди живут в^Мсюкве.^ ^ 

баз. Она вздулась от дождей, 
громыхала камнями, и перейти ее 
было бы мудрено, если о не по¬ 
доспели два всадника. Мы по оче¬ 
реди переехали реку, а ослика 
перевели между двумя лоша іьми. 
Тут опять пошли вверх и спусти- 
. лись затем к реке Малке, у горя¬ 
чего кислого источника. 

Здесь сооружен простенький 
каменный бассейн и есть даже 
удобная гостиница: довольно 
просторная пещера. В ней мы и 
переночевали. Сюда из селений 
ездят лечиться, в земле вырыты 
ямы,—люди залезают в них, что¬ 
бы, кажется, принять нечто в роде 
грязевых ванн. Недалеко от ис¬ 
точника гремят два крупных во¬ 
допада. И совсем рядом—в 5—6 
километрах—стоит гора Эльбрус. 
Дальше перевалили через невы¬ 
езд на вершины Эльбруса с его южного силона СОКИЙ хребет, СПУСТИЛИСЬ К рекеИс- 
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Переход через трещину по снежному мосту 

лам-чат и в тот же день поднялись на высо¬ 
кий (3.200 метров), но бесснежный и совсем 
легкий перевал Кыртык-Ауш. Прямо впе¬ 
реди громоздится главный хребет, а 
сбоку Эльбрус. Спустившись к реже Кыр- 
I гыку, мы вниз по ее течению пришли 
л аул Верхний Баксан (на старых кар¬ 
тах — Уруісбиево), пройдя километров 
150. 

Отсюда прошли 30 километров вверх 
по реке Баіксану, тут много селений, ху¬ 
торов, шли мы не спеша, ели малину и 
•смотрели на белые вершины Донгуз- 
•Оруна, господствующие над этой доли¬ 
ной. Стемнело, мы пришли в поселок 
Азау, у подножья Эльбруса. Этот «посе¬ 
лок»— один дам. Часть нашей группы 
заночевала в палатке, другая на крыльце. 
Налетел ветер, лес шумел, и, засыпая, ка¬ 
ждый думал о завтрашнем дне, когда он 
пойдет уже не мимо Эльбруса, а прямо 
к вершинам его. 

На утро было пасмурно, много раз 
■принимался итти дождь, и мы поздно вы¬ 
шли со стоянки, так что, поднявшись на 
«Кругозор» (так называется травянистый 
выступ на южном склоне Эльборуса, на 
высоте около 3.000 метров), вынуждены 
были заночевать здесь. На «Кругозоре* 
и это время жили в палатках участники 
научной экспедиции, изучавшей силу 
| (.олнечиой радиации (тепло солнечных лу- 
* г чей). В числе участников экспедиции 
был Я. И. Фролов, старый опытный аль¬ 
пинист, побывавший на обоих вершинах 
Эльбруса. 

На следующий день выпал снег, мы ко¬ 
лебались — итти вверх или переждать, но 
к полудню, оставив осла пастись на «Кру¬ 
гозоре», взяли палатку, бурки, примус, 
провизию и выступили в путь 1 . 

Скоро мы вышли на ледник Малый 
Азау. Трещин сначала попадалось не¬ 
много, потом все больше, и порой прихо¬ 
дилось делать зигзаги, возвращаться на¬ 
зад, пока не находили снежного моста. 

Тут началась мятель. 

Слева, с запада, бил холодный ветер. 
Ртуть в нашем градуонике быстро ползла 
вниз, пока не доползла до 5 градусов мо¬ 
роза (дело было 19 августа). Заторо¬ 
пились: до удобной ночевки еще не¬ 
сколько часов, а в шесть уже темнеет. 
Семеновский вдет впереди, ледорубом 
прощупывая, нет ли скрытых, занесенных 
снегом трещин и прочны ли снежные мо¬ 
сты. Однажды ледоруб выскользнул из 


рук и, звякнув жалобно о ледяные 
стенки, исчез где-то в страшной глубине. 
Другой раз, когда зачем-то остановились, 
оказалось вдруг, что мы все пятеро стоим 
на снежном мостике над разинутой па¬ 
стью трещины... 

Становилось холодней, крепчал ветер, 
вьюга крутила снег. Смеркалось. Поло¬ 
жение было довольно серьезное. Но вот 
среди вьюжной мути выступили скалы. 
Мы пересекли ледник, вышли на снег и 
быстрым шагом достигли скал. Это — 
«Приют Одиннадцати», на высоте 4.100 
метров. Под свежим снегом валялись же¬ 
стянки из-под консервов, куски недое¬ 
денного сыра. Я нашел две шахматные 
фигуры: здесь побывали грузинские ту¬ 
ристы, лазившие «а Эльбрус. Забавно 
было найти следы человека на этой вы¬ 
соте, где несколько окал были только 
мелкими пятнышками на необ’ятном 
снежном склоне Эльбруса. 

Под ударами ветра кое-как поставили 
палатку. В ней было тепло, но очень 
тесно. И всю ночь ревела пурга, и колкий 
снег шуршал и царапался о дрожащее 
полотно нашего дома. 

Утром температура поднялась до нуля, 
но мятель продолжалась, кок прежде. 

Неожиданно к вечеру тучи разорва¬ 
лись. За нами то здесь, то там выступали 
из мглы утесы. А впереди, наверху, пока¬ 
зались два купола. Обрамленные венцами 
звезд, спокойным светом мерцали вер¬ 
шины Эльбруса. 

Была ясная, холодная ночь. Мы шли 
к вершинам. Сильный ветер бил на¬ 
встречу, по ногам. На востоке просве¬ 
тлело. Тогда, оглянувшись назад, мы уви- 
дели весь Кавказ перед собой — хребты, 
утесы, ледниковые вершины. Станови¬ 
лось светлей, они росли и приближа¬ 
лись к нам. И далеко на востоке, за 200 
километров, был виден Каэбек. 

Было 7 градусов мороза, при сильном 
ветре. Двое — Наумова и я — стали лег¬ 
кой добычей холода. В московской бе¬ 
готне мы не успели купить шерстяные 
носки, а ноги у нас однажды уже были 
обморожены — при переходе зимой через 
Главный хребет. Теперь приходилось 
расплачиваться. 

Уже было светло, когда дошли до 
«Приюта Пастухова», т.-е. грядки не¬ 
больших камней на высоте 4.700 метров 



’) Восхождение было совершено без проводив- Идущий впереди прощупывает ледорубом 
ков и носильщиков. прочность снежного наста 



Наша палатка на „Приюте Одиннадцати'*. 

Когда же разайдутся тучи? 

(почта на высоте вершины Монблана — 
высочайшей из гор в швейцарских Аль¬ 
пах). Всходило солнце. Вершины сдела¬ 
лись .розовыми, золотыми, в глубоких 
ущельях залегли синеватые теин. Кое- 
где лежали кучами курчавые, сонные 
облака. 

... Наумова уже не чувствовала ног. 
Сияли ботинки, .пробовали растереть сне¬ 
гом. Но под жестким ветром стало еще 
холоднее, и ей пришлось итти вниз. За¬ 
державшись на минутку, я смотрел, как 
маленькая человеческая фигурка быстро 
бежала по снежному склону... 

Пошли дальше. Стало круче. И все 
меньше кислорода. Сердце работает, как 
мотор. Останавливаемся через каждые 
100 шагов, потом через 50, через 30. 
Солнце пока холодное, как луна, не мо¬ 
жет справиться с морозом, а ветер по- 
прежнему мчится с вершин по склону и 
еще злее бьет по ногам... Теперь моя оче¬ 
редь: ноги коченеют. Ох, как не хоте¬ 
лось итти вниз! А надо. Высота — около 
5.200 метров, — мы уже выше всех гор 
Кавказа Европы. 

До вершины Эльбруса остается всего 
400 метров. И никаких технических 
трудностей (в этом отношении Эльбрус 
очень добрая гора). Но ноги не желают 
на этот раз добраться до вершины. Я 
бью но ним палкой — никакого ощуще¬ 
ния. Надо скорей итти назад 

Иду. 

Но на высоте около 5 тысяч метров 
сажусь на снег, закутываю ноги в бурку, 
•достаю шоколад и ем его, «запивая* 
онегом. Высоко над собой вижу трех пут¬ 
ников. Они подходят к основанию во¬ 
сточной вершины. Солнце поднимается. 
Я гляжу на Кавказ, распростертый внизу. 

Еще одау ночь мы провели в палатке 
на «Приюте Одиннадцати». 

Утром не торопясь пошли вниз. 

И на том самом ледяном пути, где нас 
трепал буран, теперь было жарко. По¬ 
явились какие-то насекомые, комары, па¬ 
учки, по леднику бегут ручьи, падая 
в трещины, а там, на дне ледяных про¬ 
пастей, шумят целые потоки. Весна на 
льду! 

Приближаемся к «Кругозору». Рядом 
с ледником выросли цветы, темно-синие, 
желтые, ярко-красные. Издали видим на¬ 
шего осла. Пискнула птица, где-то лают 
собаки, слышны человеческие голоса. 
Фролов выходит из палатки, свистит 
громко в свисток и машет рукой в знак 
привета. 
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В „ХОРОШУЮ" КИНОШКУ 

Очерн ФЕДОРА МАЛОВА 




БИТКОМ набитом вагоне «А* мы 
едем смотреть картину в одном из 
лучших московских кино. 

Ребята: Семка Болт и секретарь Жда- 
нов—в модных демисезонных пальто, раз¬ 
глаженных брюках и, конечно, при гал¬ 
стуках. Они долго отмывались по¬ 
сле работы в механическом цехе, 
а я ждал их с билетами и торопил. 


у зеркала охорашиваются, как весною пти¬ 
цы. Тоже чистосердечно обрадовались свер¬ 
кающей чистоте и теплому, прекрасному 
уюту. 

Освещенное до блеска фойэ, напоми¬ 
нало пышную ярмарочную карусель. Па- 


— Успеешь!—ус 
резон и вал меня Сеі 


успокаивающе 


притупившейся бритвой по под¬ 
бородку. 

Он был очень доволен нашей 
затеей поехать в хорошую кинош¬ 
ку и по-настоящему отдохнуть 
в выдавшийся от всевозможных 
занятий вечер 

— Плохо вот, что попудриться 
нечем! Пудра после бритья лицу 
придает известную свежесть. М-да! 

В это время в дверь постучали. 

Это пришли за нами девушки — 

Шура Моссельпром с Анютой, ра¬ 
ботницей от фрезерного станка. 

Они притряхнулись прямо до не¬ 
узнаваемости. На Анюте новые фе¬ 
тровые боты и ярко голубая бар¬ 
хатная шляпка с жемчуговым цвет¬ 
ком на боку. А Шура важно рас¬ 
хаживала по комнате в вязаной, 
мягкой шапочке-«колпачек» и по¬ 
лупальто на беличьем меху. 

Семка попросил у них пудры. 

Анюта, сверкнув металлической 
дужкой редикюля, подала ему в бумажке 
щепотку. 

— Только не всю трать. Нас не оставь 
без пудры. 

— На всех хватит, — успокоил Семка, 
натираясь пудрой перед осколком зерка¬ 
ла не пуховкой, а прямо ладонью.— Ну, 
как, Васька, ты готов? — спросил он за 
ширму, где мать пришивала Жданову ка¬ 
кую-то пуговицу. — Я уж и то совсем 
собрался! 

— Интересно, что идет сегодня? — 
спросил Жданов дорогой,— 

Неужели какая-нибудь за¬ 
граничная американка? 

— Увидим, скажем,— г 
смеется Шура, спрыгивая 


Он был доволен нашей затеей... 

рами, тройками и больше ходила кругом 
разряженная публика, растворяя в возду¬ 
хе пудру, одеколон, духи. 

Мы взяли девушек под руки и тоже 
завертелись в общем кругу. Жданов смо¬ 
трел на асе каким-то вглядом издалека. 
Видно было, что голова его была такой 
же занятой, как и в ячейке за текущими 
неотложными делами. Зато Семка вел 
себя изумительно. Он шел нарочито 
плавно, немного сутулясь из желания 
быть более модным. Свободной рукой 


- Ишь ты, как горит!— 
глазеет Семка на электри¬ 
ческую рекламу.— Целый 
завод осветить можно. 

На фронтоне, освещен¬ 
ном нитью лампочек, кру 
тились две маленькие вет 
рянки тоже из лампочек 
но разноцветных. Узнаем, 
что сегодня идет бытовая 
картина «Водоворот», но 
нам, собственно, все едино. 
Цель поездки—отдых. 

Наши билеты на вто 
рой вечерний сеанс. Сей¬ 
час почти только начался 
первый. Мы раздеваемся ѵ 
проходим в фойэ. 

— Чис-то-та!—выры 
вается у Семки. 

И он осматривает стены 
потолок, люстры. Как буд¬ 
то смотрит на все такое 
впервые. Жданов впивает¬ 
ся в витрины очередных 
картин, а Шура с Анютой 


плавно и красиво размахивал, как поэт, 
и переставал жестикулировать только 
тогда, когда тайно от нас заправлял под 
костюмом выбившуюся сорочку. И в это 
время нужно было видеть его лицо, чтоб 
понять все огорчение, какое доставляло 
ему это занятие. 

Но Семке хотелось расшеве¬ 
лить серьезного Жданова. 

— Брось ты, Васька, тучей 
хмуриться. Ведь не на собрание 
пришел, чего солидничаешь? Раз¬ 
влекайся. 

— То и делаю, то и делаю,— 
растерянно повторял Жданов, сму¬ 
тившись своей серьезности. 

Анюта с Шурой попрежнему 
останавливались перед каждым 
зеркалом, и я со Ждановым вы¬ 
нуждены были терпеливо ждать, 
когда они кончат «свою беллетри¬ 
стику». И только фасонистый 
Семка в это избавительное для 
него время, неимоверно корчась, 
охорашивал свою сорочку, про- Л 
клиная Москвошвей. V 

— Картнны-то!.. Все совет¬ 
ские,—говорит Жданов, кивая на 
рекламные фотрграфии по стенам 
фойэ. 

*3 И сам чуть-чуть 'иронически 
смотрит на плавно ступающего 
Семку. 1 >«*, 

— Еще у нас любовь засни¬ 
мают плохо,—продолжает разго¬ 
вор Анюта.—Вот страдание куда лучше 
выходит.* 

— Да!..— обрезает ее Семка.— Кар¬ 
тина всегда строится на любви и разных 
увлечениях. Кино для того и создано, 
чтобы дочиста любовь показывать и 
освещать разнообразие жизни. 

— Кино создано для того, чтобы по¬ 
казывать борьбу, труд и общественные 
достижения, — авторитетно, словно про¬ 
фессор, выпалил Жданов. 

— Вот это неправда, —перебивает 
его -Шура.— Про это мы 
и н газетах читаем. А ки¬ 
но для веселого отдыха, 
для удовольствия. - 

— Это живая школаМ^ 
где бы я увидела францу¬ 
зов, англичан, арабов, кро¬ 
ме кино!—говорит Аню¬ 
та.—А я пойду и на все 
насмотрюся в кинематог¬ 
рафе. Вот, например, «Бо- 
гдадский вор»—ах, какая 
красивая выдумка! Хотя и 
знаешь, что неправда, а 
все же очень красиво. 

— Ну, уж нашла про 
что говорить!— резоиит 
Семка.—В любой деревен¬ 
ской сказке больше фан¬ 
тазии, чем в «Богдадском 
воре». Да и никакой клас¬ 
совой борьбы в нем не 
показано. А вот я хожу, 
все разные картины вижу. 
Ну, а лучше любви ничего 
не видывал. 

— Кто что ищет, то 
•то'и находит!.. 

Шура хохочет, и очент 
даже громко. Это, видно, 
не нравится густо зашту- 


14 



катуренным парфюмерией и косметикой 
«гранд дамам». 

Но мы гуляем, яе обращая на «их вни¬ 
мания. Зашли в уголок-читальню. Потро¬ 
гали шахматы, полистали газеты и жур¬ 
налы и опять закружились в людском по¬ 
токе. Шура откопала в углу фойэ неимо¬ 
верного великана. Он стоял, согнувшись 
в три погибели, и что-то внушал своей 
низкорослой спутнице. 

— Нет, нет и нет! —капризно и 
властно выговаривала та, смотря, как 
на колокольню, на своего необыкно¬ 
венного на кавалера.—Этому никогда 
не бывать. 

Семка поострил насчет их роста; 
мы посмеялись и не заметили, как про¬ 
летело время. Даже как будто мы еще 
и не нагулялись в фойэ. 

Зрители вывалили за один мах; зал 
проветрили и поправили стулья. Мы 
с удовольствием заняли свой места. 

— Пожалуйста, берите, больше бе¬ 
рите!—и Жданов неожиданно раскрыл 
перед девушками коробку леденцов. 

Девушки смеялись уже глуше в 
свои платки. Жданов то-и-дело вста¬ 
вал, давая проход другим. Несмотря 
на полусвет, он и в зрительном зале 
сумел отыскать себе что-то в роде 
об'явления, чтобы почитать. 

Свет погашен. Экран открыт. Чуть 
шелестящий мотор пущен. Рояль не¬ 
видимо играет в углу. На экране заго¬ 
релись надписи. 

Девушки, стихнув, смотрят внима¬ 
тельно. А Жданов застыл около меня 
в покойной позе и смотрит и отды¬ 
хает в одно и то же время. • 

— Мне не нравится лицо героя,— 
морщится Семка. 

— И правда,— поддерживает его 
Анюта.—Почему он такой некрасивый, 
даже стариковатый на лицо. 

— Вот героиня, так та интереснее,— 
душит свой смех Шура. — И другие тоже 
на людей похожи. 

Спрашиваем мнение Жданова. 

— Рано еще судить, — отвечает тот 
сквозь зубы. 

Семка даже захохотал, когда на экра¬ 
не стали фигурировать свиньи, телята, 
дворы. Но и он ополчился на Степана — 
героя картины. 

— Когда же, наконец, станут нас, ра¬ 
бочих, заснимать в картины по-челове¬ 
чески. Что неряшлевее 
с человек, то и в кино. Что 
г безобразнее образина, то 
и на экран. 

— А вот это, ребята, 
еще хуже,—вдруг молвил 
Жданов. — Массовая - то 
сцена совсем не связана с 
действием. 

Он говорил о кадрах 
массового гуляния и праз¬ 
днества, в которых тема¬ 
тическая нить заметано 
с слабла 

Анюта сокрушалась: 

— У хлопает они его, 
мерзавцы! Пропадет лю¬ 
бовь ни за что! 

— Ну, ничего!—успо¬ 
каивал ее Семка.— К кон¬ 
цу обязательно благопо¬ 
лучие и счастье выищутся. 

— Картина картиной, 
ничего себе. 

— Я понимать как-то 
не успеваю. Одно другим 
захлестывается. 

— Вот американские 
дочиста понимаются, — 


замечает Шура.—А наши—все еще с за¬ 
темнением, не всегда понятно, что делается. 

— Скоро разве научишься, — мудро 
об’ясняет Семка. — Любовь она всяко 
бывает. У одних быстрее и легче, у дру¬ 
гих, как улита, ползет и все с незадачей. 
А кино-артист тут и должен думать: «ка¬ 
кую же из них показать?» 

— Знамо, н ту и другую. 


— А если перепутаешь. 

— Мне слова нравятся в надписях,— 
говорит Жданов. — И то, как пионеры 
в трубы трубят,— это смешно и весело. 

Семка соглашается с ним. Шура с 
Анютой негодуют по адресу отрицатель¬ 
ных героев и ужасаются от их гадких по¬ 
ступков. Они .чистосердечно и без лице¬ 
мерия жалели нарочито несчастную геро¬ 
иню, но заведомо трудный путь любви 
разд рожал. 


— Это, братцьг не деревня, — взвол¬ 
нованно заметил Семка.— Тут только од¬ 
ни непорядки и были. 

— Не мели зря, — осадил его Жда¬ 
нов.— И хорошее и плохое в одну кар¬ 
тину не уместишь! 

Семка в гардеробе достал нашу оде¬ 
жду и зараз одевал Шуру с Анютой. Они 
захотели еще раз справить «свою белле¬ 
тристику». Для этого снова мы вошли 
в фойэ, и они там впоследние посмот¬ 
релись в огромное зеркало. 

— Даже жалко уходить — чистота 
какая! — невольно вырвалось у Семки. 

— И тепло: видно, хорошо топят. 

— А у нас на рабочей окраине 
кило на пожарный сарай похоже. Еще 
пожалуй хуже: грязь, холодище, тем¬ 
нота. Да и с картинами одна прово¬ 
лочка. Пустят какую-нибудь шваль 
«третьим экраном» да рваную всю: 
больше сидишь в потемках, чем на 
экран смотришь. То лента оборвалась,, 
то дверями хлопают. Никакого порядка. 

— Это еще что,— подхватывает 
Семку Шура.—А вот в пятницу так 
вместо одной картины другую стали 
показывать. Деньги сорвать сорвали, 
а надули, черти, здорово. 

— Ладно, не разоряйся,—перебивает 
ее Анюта и тут же предлагает:—пой¬ 
демте в рабочий клуб! Может еще успеем. 

— А что там сегодня? 

— Пинг-понг или гимнастика. 

Жданов вспоминает о каком-то не¬ 
отложном деле и оставляет нас на по¬ 
лупути. 

— Пойдемте в другое кино,— пред¬ 
лагает Шура.—Посмотрим другую ве¬ 
селенькую картину. 

— Вот еще выдумала! 

— Право, домой еще рано. 

— Не смеши куриц-то,— укоряет 
Семка,— Никто в один вечер заодно 
любовь и драму не смотрит. 

Мы «е пошли ни в клуб, ни в другое 
кино. Первая запросилась домой Шура: 

— Не хочется настроение портить. В 
клубе, наверное, и сыро и галдеж нестер¬ 
пимый. Лучше почитаю роман до сна. 

Семка поддержал ее и с горечью стал 
выражать свое недовольство клубом... 

На другой день я зашел к Семке в за¬ 
водскую кочегарку. Без рубахи и в кожа¬ 
ном фартуке он возился в колосниковых 
пещерах—красный, отливающий пламенем 
страшно шумящей топки. 

— Не подходи — ошпа¬ 
рит!—закричал он на меня 
и бросил с грохотом рас- 
на 
родув 

водомерное стекло над кот¬ 
лом, Семка пустил инжек¬ 
тора, которые стали нака¬ 
чивать в котел воду, по¬ 
визгивая, как маленькие 
поросята в мешке. 

— Вот видишь, каково 
здесь?—обвел глазами всю 
кочегарку Семка.— И ни¬ 
чего не поделаешь—такое 
мое занятие. Здесь не до 
чистоты. А после работы,, 
знамо, отдохнуть по-хоро¬ 
шему хочется, как, напри¬ 
мер, вчера: забавно ведь 
провели вечер! Ну. да ни¬ 
чего: когда-нибудь и при 
нашем заводе таких по¬ 
рядков добьемся. 

Сказав это, он загудел а 
басовитый заводской гудок, 
извещавший об окончании. 
тр}дового дня. 



...раскрыл перед девушками полную коробку леденцов 
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ЗАДАЧИ и ИГРЫ 

Под редакцией Л. Е. Рубинштейна 
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В этом квадпатѳ требуется цифры 
«вменить буквами, проставляя па ме¬ 
ста* одинаковы* чисел одинаковые 
буквы, так, чтобы в горизонтальных 
рядах фигуры можпо было прочесть 
ряд названий произведений одного 
автора, а в одной нз диагоналей пер¬ 
вые буквы имени и отчества к пол¬ 
ностью фамилию его. 

Л» 39. ГОЛОВОЛОМКА 

ИГ ИГ ИЙ ІД 


■ I 

к ■ 

■ I 


Фигура составлова нв 12 отрезков. 
На цц* требуется составить шнхмпт- 
пую доску (в решении пунктиром от¬ 
метьте отрезки). 

М 40. ЗАДАЧА 

Два школьника подошли к колодцу. 

— Ивтересно было бы узнать, какой 
гдубнны колодец? Жалъ, что нет сан¬ 
тиметре,» бы измерил,—говорит один. 

А другой: 

— А я измерю его глубину бев вся¬ 
ких сантиметров. Угадай, как я изме¬ 
рю глубипу колодца? 

II. Гостов (Москва), 



№ 13. 3 а г а д к а (I очко) 

Лось' 

Решили: те же н В. А. Кисин (Та- 


18. 3 а д а ч а (2 очка) 

Юный ленинец 
Решала: В. Иванов (Орд. г.),М.Дечет 


Силуэт осла преобразить 
в буржуя. 


N5 42. ЗАДАЧА 

Шура Хасвии (ст. Оветовка) 


И | П 


РЕШЕНИЯ ЗАДАЧ, помещенных в №№ 2 и 3. 

№ в. Задача (1 очко) Л5 10. Задача 


Ива удара ножницами по дногина- 
дям и два хрест-иа-крест. В резуль¬ 
тате фяішошіміш бѵрагѵя. 

Решали: В II. Васильев, С. Шор 
(Моокпа), В. М. Хвоотов (Астрахань). 

>4 7. Загадка (1 очко) 

Рим— мир 

Решила: те же и П. Перепечай (Ту¬ 
апсе), К. Подкратова (Курск), С. Вол¬ 
ков (Смол, г.), М. Дечег в Р. Блюм 
(Одесса), В. Ивапоа (Орл. г,), В. А. Ки¬ 
ева (Таганрог), И. В. Попов (Н.-Та- 
гяльск.окр.), В. Лазарев (Нахичевань). 

Жв. Арифмограф (1 очко) 

Я- р-о-с-л-а-в-с-к-и-й 
123466789 10 11 

Решили: те же а Зина Кириллова 
(Архангельокі, В. Введенский (Москва), 
Вера Анхуд (Томок), М. Махновская 
• і. Смол. г.). 


<д. Скорода, 
Ж 9. 3 


ь есть борьба* 


Решили: те же, кто к Ж 8. 

К 11 . 3 а г а д в а (1 очко) 
Пурпур 

Решили: те же, кто и Ж 8 



















































ШАХМАТЫ 

Под редакцией С. IV!. Слонима 


Задача Л! 1 
В. Хвостов 


Задача Л- и 
А. Слвніікий 



РЕШЕНИЯ ЗАДАЧ, ПОМЕЩЕННЫХ В № 2 и № 3 
ЖУРНАЛА „СМЕН А“. 


В 


е решение, будут ванечя 


ОРГАНИЗУЙТЕ ШАХМАТНЫЕ НРУЖНИ! 


Шахматное общество, функ¬ 
ционировавшее в дореволю¬ 
ционные годы, имело около 
1.000 организованных членов. 
Молодое советское шахматное 
движение, руководимое, с одной 
стороны, профсоюзами, с дру¬ 
гой — советами физкультуры, 
уже сейчас, по грубому под¬ 
счету, насчитывает'до 100.000 
организованных в кружки шах¬ 
матистов! И самое отрадное в 
этом факте—это огромный про¬ 
цент молодежи, составляющей 
в большинстве случаев актив 
шахматных кружков. Органи¬ 
зациям комсомола необходимо 
сделать из этого явления со¬ 
ответствующие выводы, взяв на 
себя руководство этим движе¬ 
нием. Ему нужно дать правиль¬ 
ное направление, и тогда шах¬ 
маты действительно станут 
фактором новой культуры, но- 
рк '0 быта! 

Т. л Резаться» в шахматы не зна¬ 
чит еще играть в шахматы. 
Необходима постоянная работа 



над повышением квалификации. 
Такая работа возможна только 
в шахматных кружках с опре¬ 
деленной программой занятий, 
с турнирами, матчами, спор¬ 
тивная сторона которых яв¬ 
ляется движ'уЩим элемен¬ 
том для- повышения качества 
игры. 

Необходимо всюду организо¬ 
вываться в шахматные кружки. 
Мы обращаемся с призывом к 
нашим читателям —быть ини¬ 
циаторами в этом деле. Если 
на нашей фабрике, заводе, в 
вашем учреждении нет еще 
шахматного кружка, немедлен¬ 
но свяжитесь с шахматной ор¬ 
ганизацией вашего союза, вы¬ 
весите об‘явленис об общем соб¬ 
рании шахматистов, соргани¬ 
зуйте для начала небольшой 
актин из интересующейся шах¬ 
матами молодежи. 

Редакция «Смены* будет 
оказывать вам всяческую по¬ 
мощь. Пишите в редакцию о 
всех своих нуждах, сомнениях, 
шлите запросы о 
технике организа¬ 
ции кружков, тур¬ 
ниров. На все воп¬ 
росы получите 
письменные исчер¬ 
пывающие ответы. 
Шлите хронику ва¬ 
ших кружков, пар¬ 
тии членов вашего 
кружка, сочинен¬ 
ные вашими шах¬ 
матистами задачи 
и этюды. Весь ин¬ 
тересный материал 
будет печататься. 

Шахматный от¬ 
дел «Смены» дол¬ 
жен стать центром 
и органом шахмат¬ 
ных кружков моло¬ 
дежи. От самих чи¬ 
тателей зависит 
сделать его дей¬ 
ствительно тако¬ 
вым. 


I. Фаі— яі! 

Задачи 
1. Фаі -»в. 


ѵ с ш е н и в я о в х задач при¬ 
слали: Л. > льинов (Кострома). Г. 
Здоров (Симферополь), Д. Листов (Мо¬ 
сква), К. Тулупов (Егорьевск), Ш. 
Литидзе (Тифлис), С. Воронов (Во¬ 
логда), Л. Френкель (Ленинград). 
К. Кувалдин (Ленинград), с. Трепов- 
сквй (Смоленск). 

Решение задачи Л) Я при¬ 
едал и: В. Сидоров (Орел), В. Хво¬ 
стов (Астрахань). К. Курлюмоп (Мо¬ 
сква). Л. Соловьев (Минск), В. Раби, 
нопич (Москва), С. Прокопенко (Омск). 

A. Гаврилова (Ульяновск). 
Решили задачи № 4 лря- 

'"Лали: В. Задереяк» (Харьков), 

B. ( идоров(Орел). В.Мариулов(Красно¬ 
ярск), В. Цвяпютан (Лтдииипо), Л. 
Леонтьев (Москва), К. Рыжов (Тверь). 

Решение задачи Ай 5 при¬ 
слал*: В. 0 п дерева» (Харьков), 
В. ІІвзнюшіін ( I чдиііоно). М. Лизарпі 
(Москва), Б. Жига (Краснодар), М. 
Лесохнп (Гомель). 

РЕЗУЛЬТАТ НОННУРСА 
РЕШЕНИЙ НА УПРАЖНЕНИЕ 
ЛИ 1. 

НиилучтяЯ анализ положения пред¬ 
ставлен комсомолкой Анной 
л о в о й (Ульяновск), ко- 
присужлепа об'явлевн&я пре- 
*- .Мои лучшш 




партии". Многие на решивших упраж¬ 
нение в более короткое количество 
ходов по учли, однако, все возмож¬ 
ный ответы чериых. Ниже приводим 
полностью решение т. Гавриловой. 

В конкурсе еще участвовали (в 
порядке ценности ответа): А. Кустов 
(Брянск), Д. Гольдберг (Симферополь). 
В. ВежАп (Томск), Н. Шавьгип (село 
И дель), В. Леннарт (г. Зоя), II. Фе¬ 
дорой (г. Онега), В. Новаков (Тула), 
Г. Краснянский (Орел), Н. Забелин 
(Вел. >стюг), Г. Родионов (Харьков), 
В. Королев (Курск), Е. Заверни (Калу¬ 
га). Остальные ответы, как слишком 
поверхностные, редакцией к конкурсу 
не приняты. 

Первоначально» положение: Белые: 
Крб4. СЫ, КдІ(З). Черные: Кр»В( 1 ). 
Задачей белых является оттеснение 
черного короля в угол цвета слона, 
где ему возможно дать мит. ПоятоЬу 
черный король будет стрема гь»я за¬ 
нять угол противоположный циотѵ 
слона, где ему дать мата нельзя. В 
зтом простом с виду, но чрезвычайно 
сложном положении таятся неисчис¬ 
лимо» количеств» вариантов. При 
ііраі.нлміой заіците черных, самый 
„короткий мат" возможен из дашіогм 
положения не раньше 2 К хода. Рас¬ 
смотрим главнейшие варианты: 

I. 1. Кр*11-—с5, Крей—«7. 2. СЫ—Г5 ! 
Кре7—Г7. 3. Крав Крей. 4 . Кеб! КрГч! 
(на 4... Кр48? 6. Сев!). 5. Крев Крк7! 
в. КГ7І КрГй. 7. КрГв Крей! 8. Сев! КрГ4. 
». 0.17 Крдв. ІО. СГэ! КрГ8. И. СЬ7І Крев- 
12. Кеб Крбй! (на 12... КрГ8? ІЯ. Кв74- 
Крс8. 14. Крев Кран. 15. Крбв Крей. 
10 Сь'б+Кр-18. 17 К.» Крей. 18. СГ6+- 
Крбй. 19. Кев+Крсй! 20. Крі:в КрЬй. 
21. Кеб Кра7. 22. Крс7 Край 23. КрЬб 
КрЬ8. 24. Кав+КраЧ. 25. СсвХ). 1В- Крев. 
А. Крав—с7!(нли13...Крс8. 14. Ка7КрЬ7! 
іб. саз н т. д.) 14. ка? к Р ь7. і5. саз 
Крсб. 16. Саб. Ьрс7. 17. СЬГ»! Кр4в. 
іч. КЬв Ьрс7. 19. К45+Кр<18. 20. Крав 
Крей. 21. Крс7 КрЬ7. 22. Кра7 КрЫ. 
23. Сав Кра7. 24. Сев КрЬН. 25. Ке7 Кра7 
(на 25... Край, то 26. Крс7 Кра7. 27. Ксв+ 
Крав. 24. СЬ7Х). 26. Крс7 Край. 27. СЬ7-(- 
Кра7. 28 . КсвХ- 

Примечание: на 14... Крев могло 
последовать: 15. Саз Крс7 (если 15... 
КрЬ7, то 16. Кіиіб Крей. 17. Кс5 КрЬй. 
18. Крат К|»а7. 19. Крс7 Край. 20. КрЪб 
КрЬй. 21. Саб с матом на 23 ходу). 

16. Се4 Крс8. (если 16... Крав, то 17. 
Крае Кр*8! ій. Сев+■Крав. іэ. Ксз крс« 


20. Сей Крав. :>| Сев Крей 23. Г.<17-1- 
К|,Ьй. 2*. Крев Кря7. 24. Крс7 Крав. 
2-. КрЪв и меі II» 27 ходу). 17. Крав 
Ь|иій. ій. сев Крев. іи. Кг5 Кран. *і. 
КЬ7+Крг8. 21. Крев КрЬй. 22. КрЬв 
Крі-8. 23. 0ГЬ+КрЬ8. 24. Кі-5 Крав. 25. 
Сев и мат в 2 хода. 

Вариант „В" (до 12 ходпп первый 
вариант) 

13. Се4 Кре? (если 18... Кеей, то II. 
СіІ5! Кр(8 (14... Крае. 15. Кріі 7 и затем 
16. Кгі7). 15. К.І74-Крей. 16. Крев и т. д. 
Если 13... Крей, то 14. Кро7 Крс7. 15. 
Ксі). 14. Кс4 Кра7. 15. К|іГ7 КріК ів. Сев 
Крс7. 17. СЬ5 К|к1й. іч. Крев К>ч (если 
14... Крс7, то 1». Кре7 Крей. 80 . КЬв » 
Кро7. 21. КаГіу-, как н в предыдущем 
варианте). 19. Крав Края. 20. Ка5 Крей. 

Са74-КрЬ8! 22. Крев Кра7! 23. Кс4 
Крав. 84. Крс7 Кра7. 25. СЬ5 Край. 
Ксів и мат НА 28 ходу» 

II. \. СЫ—е4, Крев—бв. 2. Г(15 Кре7. 
3. Крс5! Крс17? 4. К(в+ ! Кре7. 5. К1і7 
Крв7. в. СЬЗ Кре7. 7. Крев Крав. 8. Крав 
крев. 9. сав Крав. ю. кгв крев. и. 
ка;; крав, і *. сг7 крев. із. кеб кран; 

І І. КЬ7+ Крей. 15. Крев КрЬй. Ів. КрЬв 
Крей. 17. (ѴвЬКрЬЙ. 18. К ей Край. 1». 
< Н7 КрЬй. 20. Ков + Край. 21. СсвХ- Эго 
наиболее короткий мат, возможный иа 
дивного положенно; получился он 
благодаря неправильной защите чер¬ 
ны* на третьем ходе. Возьмем зтот же 
ьарнааг. но о правильной зпщнтой 

I. Г» 4 ! Крае. 2. саз Кр»7. 8. Крсб 
Крей! 4. Крав КрГй. 5. Крев Крк7. 
в Ге4 К |ЩН. 7. Кеб Кр*7. 8. К(7 КрІН, 
9. КрГв Крей. 10.СГ5 КрГй. II. СЬ7 Крев. 
1*. Кеб Кран и теперь после 13. КрГв— 
ев или 18. С1і7 —»4 черные получают 
мат не ранее 28 ходи. 

III. 1. СЫ—дв Кре7? 2. Креб КрГй. 
В. КрГв Крив. 4. Кеб КрН8. 5. КИ+Круй. 
в. <Т5 КрГй. 7. СІІ7 Крей. 8. Ке5 Крав. 




н> практику 


ходу, который стал возможен благо¬ 
даря славой защити черных. При 
упорной же защите мат достигаете» 
не ранее 28 хода. 

ИСПРАВЛЕНИЕ. В задаче 7Ф 12 
С. П. Филаретова в Л! 7 „Смепы" по 
инне типографии икрилась опечатка, 
на ей должен стоять белый ферзь, 
а не черный. 

Почтовый ЯШИН 

Коптеву. Двойной щах бы- 
пает, когда шах об-янляетси сразу 
двумя фигурами. Рокировка (слово 
ИНДИЙСКОГО происхождения) обозна¬ 
чает вошедший п шахмат ну 
маневр. Короткая рок 
когда король с еі^ переходит на ді, а 

кировкн — когда король <■ еі пере¬ 
ходит на с|. а ладья с аі на іИ. 

Многим. Задача К. Оскам» 
в Лв 5 „Смены" ошибочно помечена и» 
порядковым номером. 

Ю. Мату сои у. Основной де¬ 
фект вашей задачи—отсутствие в вой 
вариантов. Решение слишком ироотое. 
Присылайте еще, стараясь усложнить 
тему и решение. В решении задачи 
Варденера вы что-то напутали. 

К о р ы г и н у. Ваши все ре¬ 
шения оказались неправильными. В 
решении этюда вы не рассмотрели 
основной вариант (нужно делать за 
черных сильнейшие ходы, а не сла¬ 
бейшие). Задача № 7 при вашем ре¬ 
шении (КГ7—85)-не решается после 
Кр 65 с4, а задача К 8 (ваш ответ 
е2—е8) при ходе черных СЫ (3. При 
решении всегда внимательнее сле¬ 
дите за ответами черных. 

А. Кустову. По поводу ва¬ 
шего замечания к задаче .V 8 см. 
предыдущий ответ. , 

Конесову. Решения вепра- 

Д оманском у. Все решеняя 
неправильны. Решайте внимательнее. 

Ка птурову. Задачи слабы. 

Назирову. Вашу задачу, не¬ 
смотря вн ее многие дефекты, при- 
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СТОВ из молодежи что-то пч 

Аверчен ко н» ряк - сиособпий иолодой юморнст . 

вол человеческие в живых. Был 1 оман. ин, ири а 

ло; при чтении его жающий смех нам безусловно нужен, 
рассказов к обыкно- Мы рекомендуем вшишю.“здф-* 
венному смеху при- лей обозначенные выше издания ЗИФ_• 
соединялось овдуще- Бор. Гроссман 

ние закостенелости 
быта я сознание 


А. Д—сим 


.Л-Жг.гдаА 

1028 . Стр. 214. Д. 1 Р- - 5 к - 

„ор. . сную^Тп^ул^Г^ьАо^ка^чіоб^»^; 

акавгу „,*««. ш ■»«. - -и- Ня 

?=»я б «?д“ авлт йгкя»8&ж-« гк2.*;ая 

ГГ* - И -ер с?. Романов?он^также ЯИ ?ПоліфНые Р ’ люди.' 1 отмечены сильным “Рспммы- иосхождание «вверх по Лестнице. 

вызывает у читатели ВЛИЯ иием Кнута Гамсуна. Отдельные мест* ™„ично для американской психологии и нд ал 

смех но юмор Романова никуда читателя не ро ѵа „ а выглядят просто плохим пересказом хппп Не даром американские «*влмр*^ ы Н|4 " 

прлст ибо автор тщательно (но тщетно) скры- лучШ их страниц знаменитого норвежского пи- • гордятся мозолями, нажитые*» ими ппопо- 

Сетевое линоГ читателю неизбежно нредста- ^дя. Хитроватые, суеверные лопари самш ^ 0 Г ° Р Х карьеры. Недаром они ліобят ПРОПО 

даяется что смеятся заставляет лишь ваблю- довольный купец Даль, дочь е го . вдюблеияая что «Америка — страна. где 

дател і. Я революци и . спрятавшись за ширну и в охотник^неаат^и^. .местечковая, жизнь- . 


штеті. зеполнщни. — — —л--- п охотника, незатейливая «м.ч 

Жо носмеквающнйся. все зти мотивы давно и неоднократно ислоль 

Что рассказы раннего Аверченко — да, того ЗОВ ал Гамсун. „ Л11Яоа иь,и 

самого впоследствии вмигравта — были акту- Роман Странда можно г,, "™ т ь “® у ^ н “ 
яльными произведениями, становится особенно он страдает многословием, скучными Длинно- 
“но ммГмгі переизданы старинные ма- тяМЯ , назойливыми повторениями н отсут- 
«терски 5 сделанные рассказы этого писателя. ( ГВНем четкой сюжетной основы. Изображая 
Они охватывают многие стороны Сыта и ней- суровую природу норвежского севера, ОтРС ш 1 
хпки пнтоллнтентон разных профессий н склон- наІО дит убедительные, запоминающиеся обра 
нпелч-й Показывая мещанское, обывательское зы описывая массовый рыболовный промысел 
иногда ^Гставнт своих персонажей в ’ 'ледовитом океане, он подкупает внимание 

*’ I _ ’_„„ От», ппирѵіпи ЮГ 4 - 


-~ГАЯС~ДЯН ИНИИ 


необычные” положения!** Этим* приемом юмо- читателя свежестью материала, но стоит ^У 
, истов (да и не только юмористов) Аверченко ,„говорить о любви рыбак а к п Л иая 

1 а^г.і.т пыс.меять вевѵ «рафистке, как сразу обнаруживается 


ттл и ПО только - 

владел в совершенстве. Чтобы высмеять веру гра ф ИС тке, как сразу оонаруживастсн 

Приметы. Аверченко заставляет суеверною беспомощности автора да^,.,, с ^ 0 „ сп /“ нт пс “Х® 


в приметы, Аверченко заставляет суеверную бесп0 мощность автора дать 
женппгнѵ потерявшую в реке кольцо, погнать , И ческую мотивировку поступкам св °®* Л® рр * в ; 
муж? в “оло^ѵю воду искать утерянный ограид папрасно уклонился от бытоописання 

-“-Ѣ «- 5 -г.ж-жь: с л™”,° 


< "Гранд папрасно ук-іиида.м. « ѵ, 
норвежской Лапландии... Судя 
лярных людей», только в *т 
роман обещал быть удачным. пллттепк 

Ужасен «авторизованный» перевод ііолпевк- 
товой «В будущем месяце был день ее ро- 
ждения. (стр. Л5). «Маленькая блестящая рыбка 
которая, преследуемая...» и т. д. (стр. 208). «Во 
время прилива, когда никогда 

_._я. ООйЧ ТілттлПш.Шіі П1 


тлнать. что «лморнбв ~*». 

запрещается стать богатышь^ есТЬ „ е 
больше, как резуль¬ 
тат личного труда, 
у ма и инициативы-» 
Герой, рецензи¬ 
руемой повести- 
юноша Джон Ворк¬ 
ман- как раз «.есть 
тот один из тысяч, 
которому удается 
подняться па соци¬ 
альных низов на 
п редм риниматеяь- 
екие высоты. Пере¬ 
листывая страницу 
за страницей пове¬ 
сти, читател ь с боль¬ 
шим интересом на¬ 
блюдает, каКИМИ 



с II о с о >* <• " 
поступками доби¬ 
вается Джон Ворк¬ 
ман подобного пе¬ 
рехода на лагеря 
акенлоатирусмы* в 

усвоив 


предмет; простудившись, муж умирает, - ---- 
натели воспринимают его смерть^как осуще¬ 
ствление дурной приметы — потери кольца 

(«День госпожи Спандиковой»), _ 

Если Аверченко напоминает нам о прошлом, 
то Жатасв показывает больше всего совре- 

иі,инпггь Его юмор направлен против отри- которая, преследуемая...» и т. «. 'V. 1 ;- ГГ’’ ,То~ 
мптольных ИЛИ просто комических эпизодов иремн прилива, когда никогда не бывает греб 
^ияшнего дня? Р вых°одит на эстраду лектор Н Р Й . (,-т‘р. 228). Подобными примерами можно 
п произносит речь иасчет борьбы с самогоном, было бы усеять всю рецензию, 
который вреден потому, что «очищать его как п • 

лает У практичёсЦис°^советь?^по'^о'чн'щетпо^опой А . КОЖЕВНИКОВ. - Каторжники земли 

жидкое,? А потом ошыватя, что ошиб- Повесть в 4-х частях. («Библиотека молодежи»), 
лисъ -вместо доктора на Доклад позвали р И 3. 1028. 

актера («Козел в огороде»). Некий в этой повести Кожевникова — автора м 

нин* вздумал п ®^. нч " ть р ка гвоэіь, "п гочмелеянмх повестей для к>иоШ ^; т ?? 0 производств: -- 

ж. «к: 

пр^одиться Я уѵиіш^^ что. ^прочем, и входало се ^л™ией 0 ^^ра?«І^ки ^ =^ Н1 ^ рЬ ,Ортами “Тго"’ х^актоД Ю1Ч М? 

в его первоначальные планы» <*^“оубиВца» . т - МО б„лнзацііп) п она гоѴова броситься ™ энергичностью, но в целом 

кй&ж: жгіг ^, агйа тайь. п ж 



==л^ 3 ;="г 

г&ЖЕІх, 

оернном й золотоискателѣ 

: Шіядет 


А. Д—ска* 


1928 год 

, Максима Горькою. МИХ. 


“Андрей Плаксина-молодом крестьянине. 
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ДОХ 07 ІЯЩИХ до неле 
пости; назойливых 
комиссионеров; обы¬ 
вателей, увлекаю- Г 
щихея сплетнями во- | 
круг шахматного чем- : 
пионата, но ничего | 
не понимающих в 
шахматах, и так да¬ 
лее и тому подобное. 

Катаев бывает 
остроумен и умеет 
придать своим рас¬ 
сказам плоть и кровь. 

’ Его смех - смех жиз- 
шірадоетпого челове¬ 
ка, ш?злобствующего 1 
Ярослав Кашек — чешский писатель (Сли¬ 
чался в 1421 г.)—тоже заставляет вас смеяться, 
когда рассказывает о " е ' 1С "“ х то д ** С ™^о 1 

„вчлпрка желающего во что оы то ни стелы 
быть благородным («Хулиганство библиоте- 
п“г,ѵнл» «Как я спас утопающего»*, об 
экономности некоторых людей, доходящей до 








